十幾年前那個(gè)明媚溫暖的陽(yáng)春三月，我和室友大強(qiáng)一起去拜見(jiàn)各自的畢業(yè)論文導(dǎo)師。比起躊躇滿志、早已選擇好寫(xiě)作題材的大強(qiáng)，我的內(nèi)心很是忐忑。因?yàn)槲疫€沒(méi)有明確寫(xiě)作目標(biāo)，擔(dān)心會(huì)被未曾謀面的導(dǎo)師一頓搶白訓(xùn)斥。

出乎意料，卻是我初見(jiàn)導(dǎo)師時(shí)的印象。一是導(dǎo)師對(duì)我的態(tài)度出乎意料地親和。雖然在各級(jí)學(xué)報(bào)上屢有大作發(fā)表，但年近半百的他卻沒(méi)有一丁點(diǎn)兒架子，笑吟吟地招呼我坐下，和我熱切地攀談；二是導(dǎo)師對(duì)論文選題的態(tài)度出乎我的意料。聽(tīng)說(shuō)我還沒(méi)有確定題材，他只是略微楞了一下，就接著笑呵呵地問(wèn)我：“那你對(duì)什么題材感興趣呀？”

導(dǎo)師和善的姿態(tài)反倒讓我的注意力非常集中。我在腦海中快速搜索，希望趕快找到一個(gè)合適的題材來(lái)。終于，我想起自己昨天晚上還在看的睡前讀物，就壯著膽子問(wèn)導(dǎo)師：“我重點(diǎn)關(guān)注許地山先生的小說(shuō)，您看可以嗎？”

“哦？”導(dǎo)師略一沉吟，當(dāng)即答應(yīng)。“當(dāng)然可以！既然是寫(xiě)本科的畢業(yè)論文，你當(dāng)然要找你最喜歡最擅長(zhǎng)的題材領(lǐng)域來(lái)發(fā)揮。但是，你的閱讀量一定要夠，單憑看完一本書(shū)寫(xiě)寫(xiě)讀后感是絕不可能過(guò)關(guān)的！”

“老師，我昨晚看小說(shuō)時(shí)，感覺(jué)到許地山在字里行間凸顯出的基督教‘救世’思維。我可以具體結(jié)合宗教和小說(shuō)之間的聯(lián)系進(jìn)行解讀嗎？”我突然有了一絲靈感。

老師笑著擺擺手?！斑@個(gè)不談也罷！你剛剛確定解讀方向，不妨多讀幾本書(shū)。也許讀著讀著，你就有了新的發(fā)現(xiàn)。從今天起，我給你一個(gè)半月時(shí)間，等你拿出初稿。剩下的，就看你自己閱讀體驗(yàn)和能耐了。”

就這樣，我一掃來(lái)時(shí)的忐忑不安，興高采烈地與導(dǎo)師道別，在走廊里卻看到了一臉沮喪的大強(qiáng)。大強(qiáng)靠在走廊一側(cè)的墻壁上，正陰沉著臉看一張寫(xiě)滿字跡的紙。

原來(lái)，大強(qiáng)的導(dǎo)師是一位嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)者。針對(duì)大強(qiáng)提出的論文寫(xiě)作目標(biāo)，百回本《水滸傳》，提出了嚴(yán)格的研究方向。在正反兩面A4紙的摘要中，導(dǎo)師要求他找出小說(shuō)中的所有語(yǔ)氣助詞，然后分類整理，最后歸納出元末明初白話小說(shuō)語(yǔ)氣助詞的使用特征。

大強(qiáng)慘兮兮地說(shuō)：“其實(shí)我是想分析人物性格特征的！我是想分析人物特征呀！可老師說(shuō)我如果寫(xiě)得好，這篇論文就可以歸入他的整體課題計(jì)劃，說(shuō)不定我還能做他的研究生呢。唉，算了，反正小說(shuō)我也讀了十幾遍了，也就是辛苦點(diǎn)兒吧。你呢？”

“哦，老師倒是沒(méi)挑剔我的方向，只說(shuō)我的閱讀量不夠，讓我抓緊看書(shū)豐富論據(jù)?！?/span>

“?。俊贝髲?qiáng)意外地張大了嘴。

在那天之后的一個(gè)半月時(shí)間里，我和大強(qiáng)度過(guò)了截然不同的讀書(shū)時(shí)光。

我連買帶借，搜羅了許地山先生幾乎所有的長(zhǎng)中短篇小說(shuō)作品，一本一本地讀下去。在公交車上、在地鐵里、在茶余飯后，甚至在廁所里，我沉浸在“落花生”別具一格的敘事情境中。我愈發(fā)感覺(jué)到出身東南亞華人社會(huì)的這位小說(shuō)大家，將基督教普世情懷與中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)的巧妙嫁接。我逐漸勾勒出一幅清晰的路線圖，有了歸納解析、訴諸筆端的沖動(dòng)。

而大強(qiáng)，每天都捧著他那本最喜愛(ài)的《水滸傳》研讀，不時(shí)在筆記本上奮筆疾書(shū)，忙得不亦樂(lè)乎。記著記著，大強(qiáng)就扔下筆對(duì)我長(zhǎng)吁短嘆?！斑@種方法是古籍整理專業(yè)研究生的研究方法，咱們這些本科生根本就沒(méi)受過(guò)這樣的訓(xùn)練呀！我摘抄語(yǔ)氣助詞都已經(jīng)快抄得惡心了！”

大強(qiáng)經(jīng)常帶著自己的筆記本去找導(dǎo)師請(qǐng)教。每次請(qǐng)教回來(lái)都要照例發(fā)一番牢騷。他的思路又被“槍斃”了，他的論據(jù)被老師推翻了，他想換選題被老師駁回了，等等等等。直到某天晚上，大強(qiáng)把心愛(ài)的《水滸傳》惡狠狠地扔在床上，對(duì)著吃驚的我們惡狠狠地說(shuō)：“沒(méi)想到啊，讀書(shū)竟然讀到了死胡同里！等過(guò)了這一關(guān)，老子就是打死也不看書(shū)了！”

四月底的一個(gè)早晨，我和大強(qiáng)并肩走向圖書(shū)館。大強(qiáng)在十五次易稿后，終于獲準(zhǔn)可以開(kāi)始寫(xiě)作了。而我，帶了一厚疊稿紙，打算今天將初稿一氣呵成！

當(dāng)日近黃昏，大強(qiáng)還在一字一句地斟酌時(shí)，赫然發(fā)現(xiàn)我正在笑瞇瞇地伸懶腰揉手指頭，一篇論述許地山小說(shuō)中基督教情節(jié)意象與傳統(tǒng)文化嫁接技巧的近萬(wàn)字論文，完成了。

幾天后，導(dǎo)師干脆利落地審核通過(guò)了我的初稿，只是提出了幾處字句方面的修改意見(jiàn)。再后來(lái)我這篇論文通過(guò)了答辯，還得到了優(yōu)等成績(jī)。而大強(qiáng)那篇?dú)v經(jīng)千辛萬(wàn)苦寫(xiě)就的初稿，又一次被導(dǎo)師批駁得近乎體無(wú)完膚，直到答辯的前一天還在不停修改，最終勉強(qiáng)過(guò)關(guān)。

這次畢業(yè)論文的寫(xiě)作經(jīng)歷，帶給我和大強(qiáng)最顯著的區(qū)別，不是其間的輕松亦或艱苦，而是時(shí)至十幾年后的今天，我依舊喜愛(ài)讀書(shū)，而大強(qiáng)，真的履行了“諾言”，很少再去觸碰書(shū)本。因?yàn)樗髞?lái)對(duì)我說(shuō)，一拿起書(shū)本，他就會(huì)想起那次不堪的經(jīng)歷，想嘔吐！

我想，大強(qiáng)的導(dǎo)師本無(wú)可厚非。作為當(dāng)時(shí)古籍整理領(lǐng)域的學(xué)科帶頭人，年近七旬的導(dǎo)師是把大強(qiáng)當(dāng)作自己的研究生一樣進(jìn)行訓(xùn)練，教給他最嚴(yán)謹(jǐn)?shù)难芯糠椒āＶ徊贿^(guò)，作為一個(gè)師范專業(yè)的本科生，大強(qiáng)完全不適應(yīng)這種訓(xùn)練方式，導(dǎo)致被終身“剝奪”了讀書(shū)的樂(lè)趣。

而我，則要感謝導(dǎo)師對(duì)我的寬容和引導(dǎo)。他沒(méi)有給我限定研究方式和閱讀范圍，而是鼓勵(lì)我自由地歸納發(fā)現(xiàn)。也正是在他有意營(yíng)造的寬松氛圍下，我得以始終帶著興趣帶著樂(lè)于發(fā)現(xiàn)的心態(tài)去讀書(shū)，感受讀書(shū)的成就感、讀書(shū)的快樂(lè)。

如今人到中年的我，甚至還在堅(jiān)持寫(xiě)讀后感，學(xué)著用書(shū)本得到的知識(shí)理論分析實(shí)際問(wèn)題。我是幸運(yùn)的，我要感謝我的導(dǎo)師！

讀書(shū)到底是為了什么？相信除了少數(shù)研究型人才，絕大多數(shù)朋友讀書(shū)是為了增長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)，開(kāi)拓眼界，從而拓展認(rèn)知體系。而這一切，需要建立在主動(dòng)自愿的基礎(chǔ)上，建筑在快樂(lè)求知的根基上。

在之前的文章中，我曾經(jīng)探討過(guò)，讀書(shū)有精讀略讀速讀之分。精讀，針對(duì)專業(yè)知識(shí)教科書(shū)，自然要一字一句仔細(xì)研讀反復(fù)揣摩，如果有專業(yè)的老師具體指導(dǎo)，吸收效果更好；略讀，針對(duì)業(yè)余愛(ài)好，掌握主題把握趨勢(shì)，拓寬閱讀面，依喜好和接受程度，不一而足；速讀，針對(duì)一般性資訊，重在了解，知道就好。可見(jiàn)，讀書(shū)出于目的不同，方式各有不同，收獲應(yīng)用各有千秋。

如果是在學(xué)習(xí)之余，本著擴(kuò)大知識(shí)面的目標(biāo)進(jìn)行閱讀，我認(rèn)為應(yīng)該屬于略讀層面。這種類型的閱讀就要因人而異，投其所好，以激發(fā)興趣增進(jìn)求知的態(tài)度由淺入深，方能實(shí)現(xiàn)書(shū)籍與人的完美結(jié)合。當(dāng)然，本著提高業(yè)余閱讀的效果，開(kāi)列書(shū)單、提出閱讀指導(dǎo)意見(jiàn)，乃至規(guī)定閱讀速度這些方式都是必要的。但如果限定書(shū)目，按照課堂教學(xué)的方式統(tǒng)一所有閱讀者的步調(diào)，甚至于做到整齊劃一，就顯得過(guò)于武斷。因?yàn)檫@種方式忽略了個(gè)性，在個(gè)人喜好層面大而化之，將課外閱讀與學(xué)科學(xué)習(xí)混為一談。

在統(tǒng)一步調(diào)的業(yè)余閱讀中，閱讀者的個(gè)性發(fā)展被忽視，輕則影響閱讀體驗(yàn)，為了趕進(jìn)度跟上節(jié)奏，不惜囫圇吞棗甚至敷衍了事；重則會(huì)影響閱讀意愿，對(duì)讀書(shū)這件事感到厭倦。而閱讀者年齡越小，錯(cuò)誤選擇閱讀方式的危害就越大！

當(dāng)年，被導(dǎo)師無(wú)意中拿來(lái)惡補(bǔ)訓(xùn)練方法的大強(qiáng)，如今看到書(shū)本就犯惡心；如今，我希望我的孩子能夠正確掌握業(yè)余閱讀的正確姿勢(shì)，把書(shū)籍當(dāng)作心靈的慰藉，而不是另一本冷冰冰的教科書(shū)。須知讀書(shū)，本應(yīng)就是一件快樂(lè)的事。

每周一至周五晚20:00，咱們?cè)凇鞍直邱R迷”不見(jiàn)不散。