——劉臨安

之后，他為我們舉了兩個例子，一個是巴黎埃菲爾鐵塔，另一個則是悉尼歌劇院，它們在問世之初就遭到空前的批評，前者險些被拆除，后者引發(fā)地方州政府倒臺。直到今天仍有不同的聲音。他認為它們都是經過歷史洗禮，時代變更的“老人”，建筑本身的閱歷已經成為了經典。但是他始終沒有說出那個“好”字，正如他而言：“建筑的好與不好不是我一家之言?！?/p>

贊 美 批 評 來 自 外 界

“你能說埃菲爾鐵塔是個好建筑嗎？即便它如今知名了，那也是世人對它的評定，建筑本身是否有好壞之分嗎，當然有吧，但不是建筑本身說了算，誰說了或許也不算，要看歷史，時代，還有就是更多的人的說法?！?/p>

——劉臨安

的確，埃菲爾鐵塔最初的建立是為了慶祝法國大革命勝利100周年，從開始建設到結束這個過程一直引發(fā)世人的爭議。埃菲爾鐵塔工程正式破土動工之后，巴黎的文學、藝術、建筑界的精英名流聯(lián)名參與抗議，他們反對修建巴黎鐵塔，這其中包括法國著名文學家莫泊桑、小仲馬等300多名著名人士，他們還簽訂了《反對修建巴黎鐵塔》的抗議書。

轟轟烈烈的知名人士的抗議之勢引發(fā)了巴黎眾多的群眾請愿。他們稱這座鐵塔將會成為最丑的建筑，如同一個巨大的黑色的工廠煙囪，聳立在巴黎的上空；這個龐然大物將會掩蓋巴黎圣母院、盧浮宮、凱旋門等著名的建筑物；一位法國的數學教授預計，當蓋到748英尺之后，這個建筑會轟然倒塌；還有“專家”稱鐵塔的燈光將會殺死塞納河中所有的魚。

這一連串的對這個還沒有出世的“孩子”的恐嚇和猜疑，愈演愈烈，然而建造鐵塔的人則沒有一刻停歇，直到把鐵塔全部建造起來。如今鐵塔已經成為巴黎的一大醒目標志，人們更多是贊美和歌頌。

檔案聲音

如果不是出生在這個年代，或許我不會驚嘆埃菲爾鐵塔的美麗，鐵塔的魅力并不是我主動去感知的，而是歷史和時代告訴我的答案。劉臨安說自己說不清建筑的好與不好，其實是知道客觀評論的重要意義，他作為一名建筑師，更懂得建筑外在的體現(xiàn)，絕非建筑本身，還有更多人們的目光、言語和感覺。

設 計 者 和 建 筑 命 運 多 舛

“悉尼歌劇院這個建筑如今成為了一個奇跡，算是一個擁有好的宿命的建筑。我認為這個和他的設計者有很大的關系。建筑本身特性源于多方面，其中有一部分是塑造者給它帶來的，但是我依然不會說悉尼歌劇院到底是不是個好建筑，就像世人對建筑師的評價，從來就不應該用簡單的好壞來區(qū)分?！?/p>

——劉臨安

談到悉尼歌劇院，起初設計師約恩·烏松參與投標的時候只是突發(fā)了靈感，在紙上隨意地畫了起來，就拿這所謂的圖紙去參加競標了。當時評委中一位叫埃羅·沙里寧的建筑大師從已經淘汰的設計作品中拿了出來，并決定啟用他的方案。約恩·烏松獲得這個意外之喜，又在草圖的基礎上重新添加元素，完善設計。

可是最初的草圖只是一個概念設計，要真正地做到歌劇院的造型是非常困難的事情。幾經修改，終于開始建設悉尼歌劇院，一建就是17年。在建造過程中，澳大利亞新政府希望改組解決財政收入，這與約恩·烏松的想法相斥，導致這位建筑師憤然離開澳大利亞，從此再未踏上澳大利亞土地，連自己的經典之作都無法親眼目睹。

十七年，悉尼歌劇院備受社會的爭議，修改，施工，建成，修改，施工，再建成，這與他的設計師同病相憐，最后建筑和建筑師終于得到了社會認可，實屬不易。

檔案聲音

建筑不單單是個個體，因為設計時需要對周圍環(huán)境的考察，對當地人文的認知，對所在城市的感悟。同時，建筑師還會把自己的想法融入在建筑之中，對于建筑的爭議，可能也是對設計者的爭議。劉臨安尊重這些設計者，對于他們設計的建筑，他更多的是去看，去聽，而不是說。

從 來 不 是 一 件 容 易 的 事

當今，建筑越來越被商業(yè)化，更多的建筑師改變了對于建筑本身的追求，他們追名逐利，他們浮躁浮夸，整個社會也如此。建筑師們有時會為建筑設計費多下心思，而對于設計本身和建筑的本質來說，他們沒有更深入的研究。曾經有一位建筑大師這樣說過：“我設計的建筑，如果在我死后50年不拆掉的話，我就滿足了?！?/p>

這位建筑大師把畢生的經歷都用在了建筑上，他的關注點永遠是建筑本身：建筑的設計和建筑的未來。他知道建筑是個流動的審美驛站，會經過歲月的洗禮和歷史的演變，成為爭議或是成為經典，建筑的好與壞，作為建筑師的他有責任去證實和改變。

劉臨安說

“這是一位真正設計者的心態(tài)。如果抱有這種設計的心態(tài)去建設建筑，這個建筑一定會成為好的建筑。好的建筑需要歷史的評定，周圍人的認可，更需要建筑師的用心。什么是好的建筑，這與建筑師的用心程度有關，好的建筑一定在好的心態(tài)下產生，最后還要經受得起人類的批判和歷史的變遷?！?/p>

檔案聲音

好的建筑是一個很模糊的概念，或許知名之后，被賦予某種意義之后就會成為好的建筑。劉臨安告訴我們，建筑本身不只是建筑，它寄托了時代的夢想，承載歷史的記憶。

一開始的爭議有可能變成最后的奇跡，而一開始的奇跡或許現(xiàn)在已經被拆遷。說不清楚的就等著后世的人為它定義，建筑師們可以做到的就是用心的做好建筑而已。

本期索引

檔案編號：20170215

【27-2-1】莫泊桑：居伊·德·莫泊桑，1850年8月5日—1893年7月6日，十九世紀后半葉法國優(yōu)秀的批判現(xiàn)實主義作家，與契訶夫和歐·亨利并稱為“世界三大短篇小說家”。

【27-2-2】小仲馬：亞歷山大·仲馬是法國著名小說家大仲馬任奧爾良公爵秘書處的文書抄寫員時與一女裁縫所生的私生子。因與其父重名而被稱為小仲馬。

【27-2-3】埃羅·沙里寧：美籍芬蘭裔建筑師。

【27-2-4】約恩·烏松：約恩·烏松（也譯伍重，烏特松），（1918年4月9日－2008年11月29日），出生于丹麥哥本哈根，丹麥建筑設計師，曾經是一名優(yōu)秀的水手。其最著名的設計作品是悉尼歌劇院。

- End -