一年十二月，轉(zhuǎn)瞬就年底，很快，2017年就成為歷史，成為以往歲月。

小時(shí)候，最是喜歡十二月了，這個(gè)新歷年最后一個(gè)月，總是代表著陽光下的臘肉。

在那個(gè)平日只有稀飯番薯和咸菜的年代里，十二月甚至比起過年更讓我們興奮。

即使沒有新衣，即使每天仍然是青菜稀飯，但是，看著母親在冬日暖陽下晾曬著一條條的臘肉、臘魚，莫名其妙地就覺得開心。

現(xiàn)在想起來，那大概就是對(duì)生活的喜悅和期盼吧。

十二月的天氣，對(duì)于南方的常年潮濕來說，是難得的干燥。那時(shí)，家家戶戶都會(huì)在稀疏的圍籬上或者矮小的院墻上晾曬臘肉。

北風(fēng)吹，冬陽暖，臘味香。

多少年后的今天，我仍然記得在家里矮小院墻上用竹桿掛著的臘肉，微朱帶褐的顏色，在院墻上斑駁的青苔痕的映襯下，顯得油光閃閃。

我們總是大力的吸氣，似乎這樣就能把空氣中的臘味香全部吸進(jìn)胃里。

母親總會(huì)在臘肉制好的那天晚上，切上一小塊，片得薄薄的，和著冬日的小蒜苗一炒，油光的肥肉通透明亮，夾起來甚至可以透過臘肉看對(duì)面，就像毛玻璃看東西一樣，模糊隱約，放到嘴里，臘味加上蒜味，肥肉油香脆口，瘦肉爵勁十足，那是人間極品享受。

其實(shí)，臘肉也沒有多少，制成之后，還要留著過年、留著來年人情走禮，能吃到嘴里的，就只有那么薄薄的幾片。

那一頓蒜苗臘肉，是我們童年的最美好回憶之一，長(zhǎng)大以后，吃過了天南海北的各地頂級(jí)臘味，都再?zèng)]有那種享受。

或許是心情不一樣了，隨著年歲增長(zhǎng)，想要的東西越來越復(fù)雜，不會(huì)再有期待臘味的單純之心，沒有期待的得到，就沒有喜悅的享受。

或許是制作的人不一樣，天南海北的臘肉，都不是母親用她粗糙的雙手細(xì)細(xì)地切、慢慢地調(diào)制、精心地晾曬而成的，沒有那份愛的滋味。

又或許是年歲的消磨？誰知道呢。

透過干凈明亮的窗臺(tái)玻璃，看著十二月初明媚的陽光，卻感受不到照射的溫度。

大概就是為什么忽然想起了當(dāng)年臘味的原因吧，繁忙的成人生活，隔開了陽光的溫暖，也隔開了幼時(shí)的單純。

北風(fēng)行、臘味香，卻是久遠(yuǎn)記憶里的香。