“熱愛是一個(gè)漢語(yǔ)詞語(yǔ)，意思是形容愛的程度很深。”

我一直都不明白這些詞條到底有什么魔力，能吸引到這么多百科用戶。他們管自己叫“科友”。

編輯當(dāng)然是免費(fèi)的，也不會(huì)帶來(lái)收益，那么來(lái)百科辛苦編輯一個(gè)個(gè)詞條的科友們，到底圖的是什么？

直到我聽到了“陶普”和他的前輩“全伊”的故事。

2012年11月，陶普加入了大學(xué)里的百度百科俱樂部。在他看來(lái)，那是一個(gè)高大上、不收費(fèi)、還能有機(jī)會(huì)去北京參加夏令營(yíng)的俱樂部。全伊是這所俱樂部的社長(zhǎng)，是個(gè)公認(rèn)的優(yōu)等生，大一就獲得了國(guó)家勵(lì)志獎(jiǎng)學(xué)金，是他們年級(jí)最被看好的人才之一。

可是，就在2015年，全伊突然發(fā)生了意外，從此失去了語(yǔ)感，甚至忘卻了他在百度百科的賬號(hào)密碼。

當(dāng)陶普再見到全伊的時(shí)候，他激動(dòng)地翻出了手機(jī)里自己參加百度百科北京夏令營(yíng)的照片給陶普看。他的目光停留在這些照片上，那眼神仿佛是在凝視著生命中最珍貴的寶物。

陶普幫全伊找回了賬號(hào)密碼。久違地看到自己的編輯詞條記錄，這個(gè)曾經(jīng)前途無(wú)量的年輕人，費(fèi)力地吐出了兩三個(gè)字，吃力地用手比劃著什么。陶普明白，他是在表達(dá)自己因?yàn)樯眢w原因被迫退出這場(chǎng)戰(zhàn)斗的悵惋。

2018年百科校園夏令營(yíng)合影

后來(lái)，全伊的家人幫他在空間更新了一句話：“扣子可以重扣，人生不能重來(lái)”。

深受觸動(dòng)的陶普，決定要進(jìn)一步學(xué)習(xí)編輯詞條。“作為學(xué)弟的我，如果能繼承他的意志，接替他維護(hù)這些詞條，尤其是他最自豪的母校的詞條的話，或許就能夠給他帶來(lái)一些慰藉吧。”

于是陶普開始學(xué)習(xí)特色詞條編輯規(guī)則，參加百度百科導(dǎo)師計(jì)劃，得到了同是科友、也是導(dǎo)師的“華廈”的指導(dǎo)和培養(yǎng)，終于編輯成功了他的第一個(gè)特色詞條。

特色詞條是百科詞條的典范之作

緊接著，他又加入了百度百科的幾個(gè)用戶團(tuán)隊(duì)：百科蝌蚪團(tuán)、分類達(dá)人團(tuán)的高校組和地理組。

科友們?nèi)缤恢б?guī)模龐大的戰(zhàn)隊(duì)，百度百科把像陶普這樣的愛好者組織在一起，大家可以按照自己的興趣加入，比如，編輯能力最強(qiáng)、編輯最高質(zhì)量詞條的蝌蚪團(tuán)；熱心公益活動(dòng)和分享知識(shí)的百科校園團(tuán)隊(duì)；按興趣分類完善分類詞條的分類達(dá)人團(tuán)。

2017年，陶普成為了百科交通組的組長(zhǎng)，開啟了他的百科故事新篇章。

他說(shuō)他終究不想做一個(gè)默默無(wú)聞的人，既然有緣來(lái)到了這里，終歸是該留下點(diǎn)痕跡的。

生活里沒有魔法，但有了堅(jiān)持和熱愛的基石，一切故事便都順理成章。

陶普的魔法時(shí)刻，是“從默默編詞條到開始‘搞些事情’”。

首先是按照規(guī)章制度組建了一個(gè)全新的分類達(dá)人小組——百科交通組，接下來(lái)是主持編制了《交通設(shè)施類詞條編輯指南》——這份指南被分類拓展總負(fù)責(zé)人稱作“指南的典范”。

然后是編制更多的指南：《城市軌道交通線路類詞條編輯指南》《鐵路車站類詞條編輯指南》《鐵路線路類詞條編輯指南》……這期間，交通組的“基礎(chǔ)視覺識(shí)別系統(tǒng)”也建立完成，包括小組標(biāo)識(shí)、標(biāo)準(zhǔn)色、組名中英文標(biāo)準(zhǔn)字體及相關(guān)應(yīng)用等。麻雀雖小，五臟俱全。

百科交通組的科友設(shè)計(jì)的簽名檔

slogan是“因熱愛而長(zhǎng)久追求”

陶普和他的小伙伴們，就這樣用心地“經(jīng)營(yíng)”起了百科交通組這一方天地。而在百度百科，這樣的小組還有很多。

這場(chǎng)浩繁的跋涉里肯定有樂趣，沒樂趣堅(jiān)持不下來(lái)，可只有樂趣也不行，它需要漫長(zhǎng)的堅(jiān)持和韌性。

就像“戴麗”說(shuō)的，愛是初心，也是羈絆。

她清楚地記得2013年5月，她第一次編輯的詞條是一本她很喜歡的小說(shuō)，后來(lái)，為了維護(hù)她的偶像的詞條，戴麗加入了百度百科明星團(tuán)。再后來(lái)，她成為了自己的偶像詞條的特色維護(hù)者；現(xiàn)在，她已經(jīng)是百科明星團(tuán)的外交團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。

五年是怎么過來(lái)的？“韌性”是戴麗提到最多的一個(gè)詞。

她曾和大家一起為了舉辦活動(dòng)熬夜到凌晨；她曾在醫(yī)院的陪護(hù)床上遙控活動(dòng)進(jìn)展；她還眉飛色舞地對(duì)我說(shuō)起和“團(tuán)子們”一起熱火朝天參加編輯賽的故事。

“團(tuán)子”是百科明星團(tuán)內(nèi)部的一句行話，如果翻譯過來(lái)的話，就是：戰(zhàn)友、伙伴。

到后來(lái)，這種愛發(fā)生了一場(chǎng)轉(zhuǎn)移，本來(lái)是因?yàn)榕枷竦陌倏圃~條進(jìn)來(lái)的，后來(lái)變成了與百度百科的羈絆——“一開始是愛（偶像），現(xiàn)在也是愛（百科）?！?/span>

相處久了，你會(huì)從這幫科友們身上感受到某種使命感、責(zé)任感，甚至是無(wú)法名狀的戰(zhàn)斗情懷。他們這個(gè)集體有著一種趨向一致的人格：堅(jiān)定，硬核，充滿希望。

這種硬核并不體現(xiàn)在外表上，而是硬在骨子里。

你只能把這種特別的東西，歸結(jié)于他們所共同經(jīng)歷過的一切。

而這種共同的熱愛甚至?xí)髂撤N力量，某種奇跡。

“瑾兒”，百科文藝組組長(zhǎng)，一個(gè)編輯了數(shù)千個(gè)文化類詞條的姑娘，實(shí)際上卻因?yàn)轶w質(zhì)弱而常常病痛纏身。但她堅(jiān)持閱讀了上千本中外名著、寫下了數(shù)十萬(wàn)字的讀書筆記，在看到百科上還有很多文學(xué)詞條不夠完善的時(shí)候，那種自發(fā)的責(zé)任感推動(dòng)著她去學(xué)習(xí)編輯，發(fā)揮自己的專長(zhǎng)優(yōu)化詞條，因?yàn)椋龕壑膶W(xué)的世界。

“大劉”是一名來(lái)自北京交通大學(xué)的在讀博士，在繁重的課業(yè)壓力下，他盡可能地抽出時(shí)間，運(yùn)用自己的專業(yè)知識(shí)，和團(tuán)隊(duì)一起完成了4個(gè)交通類特色詞條指南的開拓，因?yàn)?，他愛著自己的專業(yè)。

“諸葛才”是馬來(lái)西亞人，因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)關(guān)于馬來(lái)西亞的詞條有錯(cuò)誤，于是開始了他的百科之旅。他匯總了所有馬來(lái)西亞的詞條，逐個(gè)完善，因?yàn)?，他愛著自己的祖?guó)。

熱愛，這份感情在百度百科的土地上盡情生長(zhǎng)著，也推動(dòng)了許多科友的成長(zhǎng)，這些科友們共同創(chuàng)造了一個(gè)屬于百科的童話。

雖然他們的童話故事寫出來(lái)以后并沒有自己，但其他人都從中看到了一樣?xùn)|西，那就是由無(wú)數(shù)童話凝結(jié)出的詞條所組成的——百度百科。

值得嗎？不值得嗎？

在這些快樂的臉上，我看到了科友們的喜悅：百度百科包羅萬(wàn)象，在這里你總能找到自己的熱愛。

所謂熱愛，并不復(fù)雜，它只是讓參與其中的人們?cè)谕瓿伞鞍倏迫珪边@場(chǎng)未知的探險(xiǎn)中，能跟這個(gè)世界、與自己相處得安心，也在這個(gè)過程中，讓自己和百科一起變得更強(qiáng)大。

“分享是一個(gè)漢語(yǔ)詞匯，是指與他人分著享受、使用、行使?！?/span>

老馬丁在他的《權(quán)力的游戲》里曾經(jīng)寫道：雄獅從不會(huì)在乎羊群的想法。

《權(quán)力的游戲》不是一個(gè)分享的故事，而是一首冰與火之歌，鐵王座只屬于一個(gè)人。

而分享是百度百科的靈魂。

當(dāng)我走進(jìn)科友的世界時(shí)，我發(fā)現(xiàn)他們實(shí)在是太可愛了。

平時(shí)，他們有著各自的身份，過著各自的人生。但來(lái)到百科，他們就是一批熱愛知識(shí)分享、喜歡編輯詞條的用戶，他們像雄獅一樣編輯，像羊群一樣共享。

這么說(shuō)還是太抽象，那么就讓我來(lái)講一個(gè)“傳道者”的故事。

“猴哥”的故事開始于2013年的一個(gè)百無(wú)聊賴的下午。工作比較清閑，但又不能玩電腦和手機(jī)，于是大家就假裝查資料上網(wǎng)，看些娛樂八卦打發(fā)時(shí)間。但猴哥卻發(fā)現(xiàn)了一片新大陸——“百度百科的頁(yè)面跟百度頁(yè)面差不多，不仔細(xì)看的話，別人也會(huì)以為我在查資料，編幾個(gè)詞條還是比看八卦有意思一點(diǎn)”。

沒成想，“摸魚”漸漸變成了“養(yǎng)魚”。

他開始按照百科新手引導(dǎo)去看教學(xué)視頻，做任務(wù)，好像在被什么神秘的力量牽著走。

到了2014年的某一天，他收到了來(lái)自百度百科官方的邀請(qǐng)，只要找一位導(dǎo)師，學(xué)習(xí)做出5個(gè)特色詞條就可以加入一個(gè)叫蝌蚪團(tuán)的用戶團(tuán)隊(duì)。

百科蝌蚪團(tuán)是科友團(tuán)體的中堅(jiān)力量，肩負(fù)更多的責(zé)任

猴哥選擇的導(dǎo)師“小牽”以影視和明星詞條見長(zhǎng)，而他在大學(xué)讀的是日語(yǔ)專業(yè)，于是就選了幾個(gè)日本的影視和明星，按照導(dǎo)師的批注不斷修改。經(jīng)過幾十次反復(fù)修煉，他終于完成了目標(biāo)。

因?yàn)楹锔鐚?duì)日本分類感興趣，又或者按照他自己的說(shuō)法，因?yàn)樗摹邦^像很帥”，一位老科友很快就拉著他和其他三五個(gè)人組成了“日本流行文化小分隊(duì)”，也就是現(xiàn)在“流行文化小組”的前身。

猴哥本人，傳說(shuō)可以代表百度百科科友的平均顏值

2015年9月，猴哥百科生涯中的一個(gè)重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)出現(xiàn)了，他以導(dǎo)師的身份加入了導(dǎo)師計(jì)劃，并成功地把他的第一個(gè)學(xué)員帶進(jìn)了蝌蚪團(tuán)。緊接著，百科官方發(fā)起了導(dǎo)師聯(lián)盟計(jì)劃，猴哥加入了花果山小組（百科花果山團(tuán)隊(duì)的前身），從此一發(fā)不可收，一年內(nèi)就教出了50多名蝌蚪。2017年底，分類達(dá)人團(tuán)群雄逐鹿新格局開啟，百度百科花果山團(tuán)隊(duì)正式擁有了自己的山頭。

到了今天，這個(gè)當(dāng)年打著瞌睡摸魚的新人，已經(jīng)成功培養(yǎng)出120多名蝌蚪，是百科教學(xué)成果數(shù)一數(shù)二的“園丁”，他也收獲了一座又一座百科最佳導(dǎo)師的獎(jiǎng)杯。

猴哥說(shuō)，每一天接觸到的新人都有可能是寶藏，都值得用心栽培對(duì)待。

他喜歡看到懵懂的新人在自己和伙伴們的耐心指導(dǎo)下一點(diǎn)點(diǎn)成長(zhǎng)起來(lái)的樣子，他樂于把自己豐富的編輯經(jīng)驗(yàn)傳授給每一個(gè)新人，當(dāng)他們完成一個(gè)又一個(gè)特色詞條，成功加入蝌蚪團(tuán)時(shí)，那種滿足與成就感是無(wú)與倫比的。

百科里沒有獨(dú)門秘籍，所有的知識(shí)、技能、智慧都在這個(gè)世界里以盡可能豐富的方式盡力傳遞。

編輯一部百科全書是極其漫長(zhǎng)的過程，同時(shí)也意味著巨大的知識(shí)恐慌，從一個(gè)詞條版本提交開始，它面對(duì)的就是全世界所有眼睛的審視。錯(cuò)誤似乎在所難免，但又必須避免。

日子久了，這很容易變成一場(chǎng)孤獨(dú)之旅，但科友們的凝聚讓大家在百度百科的世界里從未覺得孤單，因?yàn)闆]有人是一座孤島，每個(gè)人都蘊(yùn)含著知識(shí)的一方山水，山水可以遙相呼應(yīng)，最后把所有知識(shí)的裂縫全部補(bǔ)齊，最終博采眾人之所長(zhǎng)，成就百科全書。

沒有一個(gè)超級(jí)英雄能夠獨(dú)自成就百科。那就通過分享，去創(chuàng)造一群協(xié)作無(wú)間的超級(jí)英雄吧。

每一個(gè)新人加入百度百科，需要對(duì)付的敵人都是百科的不完美。但當(dāng)所有人將自己的知識(shí)和力量傳遞整合，結(jié)果就是能夠創(chuàng)造出一個(gè)不斷趨向完美的百度百科。

日子久了，這種分享就變成了一種熱望，一種不甘心，一種不可磨滅的動(dòng)機(jī)。

每完成一個(gè)詞條，每教出一個(gè)蝌蚪，這些分享者都會(huì)感到激動(dòng)、振奮。

百度百科就在這樣的渴望和分享中，穩(wěn)穩(wěn)地向前。

我對(duì)百科最大的疑問其實(shí)是：在漫長(zhǎng)的時(shí)間消耗之后，這些參與到這場(chǎng)浩瀚編寫過程中的人們到底得到了什么？

來(lái)看“小郭”的故事。

和前文中的陶普一樣，他也是被百科校園舉辦的知識(shí)競(jìng)賽所吸引，從而進(jìn)入這個(gè)陌生的世界。

當(dāng)他完成了第一次詞條編輯以后，他開始被父親打趣地叫作郭編輯。按照他后來(lái)的說(shuō)法，當(dāng)時(shí)產(chǎn)生了一種奇妙的成就感。他覺得百度百科簡(jiǎn)直就是打開了他新世界的大門。怎么會(huì)有這么多奇妙有趣的事物呀，怎么會(huì)有這么多種類的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)呀，他想要把這些內(nèi)容寫得更加豐富，讓學(xué)弟學(xué)妹們有更多的資料可查，獲得更多知識(shí)，打開更寬的眼界。

于是小郭報(bào)名參加了校園編輯賽進(jìn)一步磨練編輯水平，最終在六校PK中，拿下了第二的戰(zhàn)績(jī)。之后，和前輩們一樣，他也開始組建自己的校園團(tuán)隊(duì)。在小郭眼里，要操心的事情已經(jīng)不只是自己夠不夠強(qiáng)，還要考慮怎么讓更多的團(tuán)隊(duì)小伙伴變得強(qiáng)大。但想要團(tuán)隊(duì)強(qiáng)大，自己就要更強(qiáng)。

他開始拼命學(xué)習(xí)、培訓(xùn)新人、運(yùn)營(yíng)活動(dòng)，到處挖掘可以挖掘的人，不厭其煩地對(duì)新人講出自己的故事，分享經(jīng)驗(yàn)和心得，營(yíng)造出溫馨又熱烈的團(tuán)隊(duì)氛圍。

偶爾也會(huì)有“職場(chǎng)煎熬“。他們會(huì)為了查找一個(gè)權(quán)威的參考資料徹夜不眠。

甚至還會(huì)有“職場(chǎng)斗爭(zhēng)”。他們會(huì)為了一個(gè)詞條中的措辭爭(zhēng)辯不休，生氣了，就幾天互不搭理。

但當(dāng)爭(zhēng)論結(jié)束達(dá)成一致、完成詞條的那一刻，他們似乎又成為了全世界最開心的人。在這些屬于科友們的故事里，每個(gè)人都陪著百科，或者，是在百科的陪伴中一塊兒長(zhǎng)大。

每個(gè)科友都有個(gè)屬于自己的百科歲數(shù)。

陶普的師傅華廈，今年“六歲“，算“老人”了。他現(xiàn)在負(fù)責(zé)選拔、培養(yǎng)評(píng)審官，管理評(píng)審團(tuán)隊(duì)，用他的話說(shuō)，百度百科已經(jīng)成為了他的生活。

小郭說(shuō)，如果一定要說(shuō)有什么東西在鼓勵(lì)自己繼續(xù)前行，除了與科友們?nèi)諠u加深的情感以外，更多的是自己對(duì)自身成長(zhǎng)的喜悅感。

這種成長(zhǎng)不僅在于編輯了多少詞條，被多少人看到過，而是百度百科于他們，就像人生的一個(gè)縮影。他們總有解不開人生的結(jié)、陷入到巨大困難里的時(shí)刻，成長(zhǎng)，從來(lái)也不是一件容易的事情。

但最終，他們?cè)谕瓿砂倏圃~條編寫的過程中，也完成了那個(gè)叫人生的詞條。這就是成長(zhǎng)。

現(xiàn)在讓我們重新回到百科的定義上來(lái)，讓我們看看上面這群人們，到底是如何被定義的——

“百度百科核心用戶是從百度百科用戶中產(chǎn)生的優(yōu)秀科友，需具備原創(chuàng)及信息整理能力，了解百科相關(guān)規(guī)則，能夠?yàn)榘倏圃~條內(nèi)容建設(shè)持續(xù)發(fā)光發(fā)熱?！?/span>

他們所有人的故事，種種的困境與突破，歡笑與堅(jiān)持，最終通向的是那個(gè)最單純、最基礎(chǔ)的問題：

為什么要編寫百度百科？

就像多年前人們問過的：為什么要編寫詞典？

這讓我想起了許多電影里編寫者的故事，比如日本電影《編舟記》里編寫《大渡?！?，從而讓語(yǔ)言跟上日新月異的進(jìn)化步伐；

年代再遠(yuǎn)一點(diǎn)，韓國(guó)電影《詞典》里編寫的韓語(yǔ)詞典，是為了保住朝鮮民族的文化根脈。

再遠(yuǎn)一點(diǎn)，基于《牛津英語(yǔ)詞典》幕后故事改編的電影《教授與瘋子》，這部貫通古今的大詞典，自然也是為了人類語(yǔ)言的存續(xù)與向前。

所有這一切全書的編寫，不是為了一個(gè)編者留名，不是為了一時(shí)之利，亦不是為了炫耀自夸。

它們?nèi)紴槲拿鞫?。為了留下一座屬于全人類的寶?kù)。

想通了這一點(diǎn)，百度百科的意義和價(jià)值，還用多說(shuō)嗎？

但書寫這部百科全書的方式已經(jīng)不同了，它不再是任何一個(gè)，甚至一群固定的人，耗費(fèi)數(shù)十年心血完成的事，而是在這個(gè)人人參與分享的世界里，匯聚天下英才，共同成就一部曠世全書。

為什么百度百科能夠打動(dòng)那么多人、吸引那么多人？

因?yàn)樗腔ヂ?lián)網(wǎng)自由、平等、開放精神結(jié)出的果實(shí)。

而參與者經(jīng)歷的，其實(shí)是見自己，見天地，見眾生的過程，詞條背后隱藏的是社會(huì)狀態(tài)與人類情感，而百度百科則通過一個(gè)個(gè)詞條，讓大家看到百態(tài)人生、看到人間。

某種意義上說(shuō)，它在和時(shí)代的某些習(xí)性唱反調(diào)，當(dāng)大家都想著往前沖，人人都想占點(diǎn)兒便宜，做個(gè)精致的利己主義者的時(shí)候，上文中所有參與編輯百科的人，不在乎多少名利，大多都很單純地想著，能為百科做點(diǎn)什么。

世界之大，能百科到一起，都是緣分。

百度百科里，承載了多少人的故事。這些故事本身，就已經(jīng)證明了知識(shí)與分享的意義：以百科之名，將各種不同經(jīng)歷、身份、學(xué)識(shí)、愛好的男女老少，緊密聯(lián)系在一起。去完成一本最浩瀚的全書，去確認(rèn)我們的傳承。

知識(shí)本身的光芒，被無(wú)限放大，因?yàn)槊恳粋€(gè)百度百科用戶都帶著一簇光，光芒匯聚，就照亮了知識(shí)的長(zhǎng)路。

一次次的編輯提交后，深夜不知不覺到來(lái)。凌晨三點(diǎn)的百度百科中，依然有人在忙碌。城市的燈已經(jīng)熄滅了，點(diǎn)開詞條編輯器，完成眼前的詞條，仿佛周圍的世界又變亮了。

這種感覺，就如同一群超級(jí)英雄剛剛拯救了紐約，天南海北共同作戰(zhàn)的科友們互道一聲晚安，這是屬于他們的光榮時(shí)刻。

而他們知道，百度百科還不夠完美，因此更需要更多人加入他們，用共享打造完美。他們所渴望的，是“希望自己值得被信賴，擔(dān)得起嘉獎(jiǎng)?！?/span>

在我對(duì)這些被采訪者的威逼沒有利誘之下，以上這些故事中出現(xiàn)的人物皆使用了化名，他們說(shuō)自己在文中只需要一個(gè)統(tǒng)一的名字——科友。

他們只是一群平凡人，以人人參與、分享知識(shí)為精神指引，用知識(shí)一點(diǎn)點(diǎn)地改變世界而已。

但既然他們做的，是改變世界這樣的事情，那么說(shuō)他們是一大群超級(jí)英雄，好像也沒什么錯(cuò)吧。

知識(shí)無(wú)邊無(wú)涯，科友們的事情還沒做完。他們迎接著下一個(gè)詞條和下一個(gè)故事。

那么，就讓故事繼續(xù)。