|
來(lái)源 | 麥家陪你讀書(shū)（ID：mai1964) 作者 | 櫟樹(shù) 我想，你一定讀過(guò)魯迅筆下的這個(gè)女人。一個(gè)丈夫去世、兒子又被狼叼走的農(nóng)村寡婦。一個(gè)“碎碎念”負(fù)能量爆棚的大媽，一個(gè)遭人嫌棄不說(shuō)，又嫌棄自己，最終被封建社會(huì)吞噬的人物。《祝?！?，中國(guó)商業(yè)出版社，2018
我想，“祥林嫂”這個(gè)人物之所以到現(xiàn)在都還被大家談?wù)?，是因?yàn)樗性掝}性和代表性了。你可能會(huì)說(shuō)，21世紀(jì)了，哪里還有存在像祥林嫂這樣的人？談?wù)撍斜匾獑幔?/span>今天，就讓我們把目光投向這個(gè)女人，來(lái)看看魯迅筆下的這個(gè)女性究竟有什么魔力能讓后人討論至今。祥林嫂是誰(shuí)，一個(gè)沒(méi)有名字，自小就被賣給他人做了童養(yǎng)媳的女人。因?yàn)闆](méi)有名字，所以大家都叫她祥林嫂。不幸的是，結(jié)婚不久，她的丈夫就因病去世了。一個(gè)農(nóng)村的女人，沒(méi)有子嗣，沒(méi)有優(yōu)渥的家庭背景，又死了丈夫。祥林嫂的婆婆，其實(shí)比她也大不了幾歲，但異常的精明。為了能給自己的小兒子攢錢娶個(gè)老婆，隨便找了個(gè)借口，打發(fā)祥林嫂嫁給了一個(gè)深山野林里的男人。做事本分、肯吃苦，用現(xiàn)代的話來(lái)說(shuō)，就是個(gè)“靠譜的老實(shí)人”。祥林嫂嫁給他之后，日子倒是過(guò)得不錯(cuò)，婚后不久就生了兒子阿毛。她也漸漸地從以前擔(dān)驚受怕的苦日子里緩過(guò)神來(lái)，就在所有人都以為她的苦日子熬到頭了的時(shí)候。一個(gè)40歲的女人，在連死了兩任丈夫后，她唯一的孩子，居然被野狼叼走吃了！這樣的重創(chuàng)，擱到誰(shuí)身上，都是萬(wàn)念俱灰、生無(wú)可戀，想死的心都有了。她再次鼓起勇氣，重新踏進(jìn)了社會(huì)。《祝?！防锏南榱稚?、《傷逝》中的子君、以及那位“夢(mèng)醒了卻無(wú)路可走”的娜拉......我曾經(jīng)也以為，祥林嫂是有著“懵懂”的反抗意識(shí)的。我們回過(guò)頭來(lái)，看看祥林嫂是如何“反抗”的：第一次，在祥林嫂的丈夫死后，她果斷地從婆家逃了出來(lái)。這種做法在當(dāng)時(shí)無(wú)疑是大膽的，似乎也是她渴望掌握自己命運(yùn)的體現(xiàn)。從后文的情節(jié)其實(shí)可以推測(cè)出：祥林嫂的第一次出逃只是為了避免給婆婆賣掉。第二次反抗，是祥林嫂出逃又被重新抓回婆家，她的婆婆想要讓她嫁到山坳里去。這場(chǎng)反抗雖是借他人口中得出，但也不乏讓人驚心動(dòng)魄的力量：“他們說(shuō)她一路只是嚎，罵，抬到賀家坳，喉嚨已經(jīng)全啞了。拉出轎來(lái)，連哥哥男人和她的小叔子使勁地捺住她也還拜不成天地。他們一不小心，一松手，阿呀，阿彌陀佛，她就一頭撞在香案角上，頭上碰了一個(gè)大窟窿，鮮血直流，用了兩把香灰，包上兩塊紅布都止不住血呢......”
從祥林嫂后文的對(duì)話來(lái)看，其實(shí)她的“反抗”，并不是因?yàn)閷?duì)于這樁婚事本身有什么意見(jiàn)。恰是自己的一種表態(tài)：對(duì)于貞潔的誓死維護(hù)。按照封建禮教的規(guī)矩，女人就應(yīng)該三從四德。“烈女不嫁二夫”，妻子永遠(yuǎn)從屬于自己的丈夫。祥林嫂的第二次反抗，恰是對(duì)于封建體系的維護(hù)，是希望自己做一個(gè)“節(jié)婦”的表態(tài)。第三次反抗，是在第二個(gè)丈夫死后，祥林嫂希望被“救贖”，以求得后世的安寧。于是聽(tīng)從他人的建議去廟中捐了門(mén)檻。縱觀這三次反抗，竟能發(fā)現(xiàn)，這場(chǎng)表面上的“反抗”，無(wú)疑是一場(chǎng)大型的陰謀。封建思想像一張巨網(wǎng)緊緊地鎖住了祥林嫂，任憑她如何竭力反抗，也無(wú)法逃出這場(chǎng)宿命的糾葛。到頭來(lái)，不過(guò)是使自己成為一名合格的奴隸罷了。“我真傻，真的。我單知道下雪天時(shí)候野獸沒(méi)有食物吃，會(huì)到村子里來(lái)......我叫阿毛，沒(méi)有應(yīng)......我急了，央人出去尋......再進(jìn)去，肚里的五臟已經(jīng)都給吃空了......”
祥林嫂無(wú)神的眼睛間或一輪，反復(fù)地和大家講自己日夜不忘的故事。起初男人會(huì)斂起笑容，女人會(huì)陪出虛假的眼淚。但不久，大家也就聽(tīng)得純熟了，全鎮(zhèn)的人們幾乎都能背誦這些故事了。便是最慈悲的念佛老太太們，眼里也不再有一點(diǎn)悲傷的痕跡了。曾經(jīng)我和文中鎮(zhèn)上的人一樣，覺(jué)得祥林嫂真的煩人。車轱轆的話反反復(fù)復(fù)地說(shuō)，也不知道看人臉色，半點(diǎn)不知進(jìn)退。她就和阿Q一樣，作為中學(xué)語(yǔ)文課本兩大經(jīng)典人物形象，一直活在中學(xué)生的鄙夷之中。及至成年，遇事漸多，才發(fā)現(xiàn)大部分的人身體里一直住著絮絮叨叨的祥林嫂，以及精神無(wú)往不勝的阿Q。或許，每個(gè)人內(nèi)心都住著一個(gè)“祥林嫂”。就如《紅樓夢(mèng)》里的賈寶玉說(shuō)：“女孩兒出了嫁，不知怎么就變出許多不好的毛病來(lái)。雖是顆珠子，卻沒(méi)有光彩寶色，是顆死珠了。”
我想，魯迅先生寫(xiě)這個(gè)故事的要義就在于：人是會(huì)被環(huán)境裹挾著不得不如此的。在祥林嫂走向絕境的過(guò)程中，從她身邊的人至封建思想的禁錮，都讓她走向了這條必然的道路。看客們沒(méi)有同情心，取笑她，嘲弄她，只因?yàn)樗沁@個(gè)弱勢(shì)群體中最弱的一人。他們要在欺辱她的過(guò)程中來(lái)體味自己的優(yōu)越，在祥林嫂的痛苦中尋找自己愉快的生存感覺(jué)。恰是自己生活中接觸最多的人，恰又表現(xiàn)出最赤裸裸的毫無(wú)人性的凌弱。而我們呢，是否也在不經(jīng)意間成為過(guò)“看客”？在今天讀《祝?！?，或許意義就在于，那些束縛在她身上的枷鎖，是否無(wú)形中也是捆綁在我們身上的包袱？我們不能戴著鐐銬跳舞，我們不能背負(fù)著這些沉重的包袱奔向未來(lái)。道德也好，批判也罷。這個(gè)故事的落腳點(diǎn)永遠(yuǎn)是“人”本身。就像魯迅先生有一句話，“絕望之為虛妄，正與希望相同?！?/span>如果前方是一片黑暗，那么我們還要繼續(xù)往前走嗎？如果無(wú)法到達(dá)西天極樂(lè)世界，取不到拯救蒼生的典籍，那么一路斬妖除魔的西行還有意義嗎？我想起來(lái)魯迅先生的回答是“要往前走，還有意義。”或許重要的并非是希望本身，而是希望所賦予我們對(duì)生活的熱愛(ài)。永遠(yuǎn)走在希望的路上，只有如此，才能不將我們推到一個(gè)人人都是看客及祥林嫂的冷酷世界。 *作者：櫟樹(shù)，現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)碩士。創(chuàng)作不停，閱讀不歇。來(lái)源公眾號(hào)：麥家陪你讀書(shū)（ID:mai1964）。著名作家麥家?guī)ьI(lǐng)100個(gè)專業(yè)書(shū)評(píng)人精讀1000本好書(shū)。每天早晨6:30，麥家陪你讀書(shū)15分鐘。書(shū)是最大的，讀書(shū)就是回家。
|
