一個(gè)女孩發(fā)現(xiàn)自己得了癌癥，她的反應(yīng)居然是：很開心。隨后辭掉工作，拿出積蓄，一個(gè)人出去游山玩水。令人更驚訝的是，這條微博下大多數(shù)的留言不是對(duì)女孩患癌的遺憾，而是紛紛贊揚(yáng)她——有一次加班到深夜，在打車回家的路上，我發(fā)著呆，突然一個(gè)念頭浮出來：真希望自己得絕癥或抑郁癥，那樣我可以心安理得地回到老家，并且進(jìn)家門那一刻就開始流淚，然后被他們抱在懷里，往后的日子被全心全意地照顧著、關(guān)心著。 只有病得足夠嚴(yán)重，我才有資格被愛著；只有臨近死亡，我才能理直氣壯地為自己而活。不巧的是，媽媽決定回到老家工作那年，剛好輪到她離家?guī)装俟锶ド洗髮W(xué)。寒暑假成了她唯一見到媽媽的時(shí)間。她一直患有腎結(jié)石。奇怪的是，平時(shí)沒什么感覺，但放假一回家就會(huì)反復(fù)疼，有時(shí)還會(huì)疼到她徹夜難眠，嘔吐。直到她發(fā)現(xiàn)，在學(xué)校時(shí)也會(huì)疼，但她總是能一下子忍住，而在家里她可以放松地疼。
因?yàn)槊看翁鄣臅r(shí)候，媽媽會(huì)用前所未有的溫情對(duì)待她：帶她去醫(yī)院檢查，還會(huì)牽著她的手。在醫(yī)院時(shí)，她像個(gè)委屈的小孩問媽媽：萬一很嚴(yán)重怎么辦？媽媽堅(jiān)定地回應(yīng)她：那我們就治。當(dāng)天媽媽還會(huì)請(qǐng)假不上班，給她做飯。 小九說，她當(dāng)時(shí)需要的不過是媽媽的親密陪伴，但這份陪伴，似乎一旦她身體健康，就不配得到——可為什么我們無法直接要，而必須這樣生病，才能得到自己想要的關(guān)心和生活？在心理學(xué)家朱建軍老師的一篇文章里，我讀到答案。他說：得病，是國人常用的一種心理防御機(jī)制。我國心理咨詢與治療工作者都知道，中國人和西方人心理上有一個(gè)很大的不同。西方人表達(dá)自己的消極情緒比中國人更直接，他們?nèi)绻行睦韱栴}，比較愿意直接對(duì)心理醫(yī)生說：我情緒很不好。
而中國人則不然，中國人較少直接表達(dá)消極情緒。很多時(shí)候，中國人會(huì)把不良情緒轉(zhuǎn)化為軀體的不適。這個(gè)特點(diǎn)在心理學(xué)上術(shù)語叫做“軀體化”。當(dāng)內(nèi)心的感受、情緒無法被好好地看見和呵護(hù)時(shí)，身體就會(huì)精準(zhǔn)地生病，來幫自己達(dá)到內(nèi)外的平衡。
我身邊沉浸在壓力中的創(chuàng)業(yè)者、媒體人、廣告從業(yè)者的腸胃都不太好。因?yàn)樗麄円贿M(jìn)入緊張的工作狀態(tài)，就會(huì)經(jīng)常性忽視身體，例如忘記吃飯，忘記睡覺，忘記讓呼吸放緩一點(diǎn)。并且這種緊張焦慮，是時(shí)時(shí)刻刻彌漫著的。這時(shí)身體罷工或是陷入抑郁，都是在提醒你：朋友！你忽略自己很久了！也給你一個(gè)契機(jī)隔離壓力源，讓身體透透氣。很明顯，生病的人總能得到更多照顧和優(yōu)先權(quán)：一個(gè)不愿上學(xué)的孩子，用發(fā)燒和嘔吐，達(dá)到自己不用上學(xué)的目的；一個(gè)想要被兒女關(guān)心照顧的空巢老人，通過頻發(fā)高血壓，來獲取兒女的噓寒問暖。但我們并不是故意生病的，畢竟沒有人想要難受和費(fèi)錢。只是當(dāng)我們實(shí)在太需要休息或被關(guān)心時(shí)，卻很難直接索要，所以潛意識(shí)不得不用生病的方式，悄悄幫我們做了表達(dá)。明明已經(jīng)成年，為何連照顧自己都做不好？我們這代人，早年潛意識(shí)都被種下了兩個(gè)“不應(yīng)該”。① 不應(yīng)該得到照顧在一個(gè)匱乏的環(huán)境中長大的人，可能會(huì)對(duì)這種感覺很有共鳴：我活著就是個(gè)累贅。這是從小環(huán)境給我們的自我認(rèn)知。父母辛勞，情感也很粗糙，給不了一個(gè)孩子正常需要的情感回應(yīng)和支持。于是，為了幫父母省心，我們放棄那份想被照顧的孩子氣，學(xué)著成熟老練：對(duì)工作盡心盡責(zé)，在愛情中獨(dú)立自主，在人際里不僅不給他人添麻煩還樂于助人……② 不應(yīng)該自我照顧在上一輩的觀念里，自愛=自私。他們以奉獻(xiàn)自己為榮。就像我們上學(xué)時(shí)，那些被老師和班干部寫在黑板報(bào)上的優(yōu)秀品質(zhì)：某某同學(xué)，下課后幫助同學(xué)大掃除，樂于助人、奉己為公，特此表揚(yáng)。父母和老師喜歡的，從來都是那種“不自私的孩子”；而那些“自私”的，將會(huì)受到訓(xùn)導(dǎo)，訓(xùn)導(dǎo)不了的就忽略、鄙視、甚至排擠。慢慢的，我們因?yàn)楹ε聭土P，害怕不受歡迎而主動(dòng)帶上道德面具、加入道德大軍、站在制高點(diǎn)，一起鄙視那些“自私的人”。印象最深刻的是，小學(xué)時(shí)候會(huì)有很多捐款項(xiàng)目，老師會(huì)登記每個(gè)人捐了多少，然后從多到少排名，把名字寫在一個(gè)“無私奉獻(xiàn)”的榜單上。每次同學(xué)們就會(huì)圍著榜討論誰誰捐了多少錢。而當(dāng)時(shí)每天只有5毛零錢的我，忍著不吃早餐攢了一周，將5張皺巴巴的5毛給了班主任。不是因?yàn)槲叶嘤袗坌?，而是我害怕捐得少時(shí)，老師嫌棄的表情和同學(xué)的議論。無法得到照顧，也無法自我照顧，這個(gè)雙重困境，成了很多人不得不用疾病來表達(dá)脆弱的原因。我們自己，和我們的環(huán)境，都在逼迫我們“無條件做個(gè)成熟的人”。代價(jià)是，內(nèi)心那個(gè)真實(shí)脆弱的「自我」不斷地被邊緣化，變得卑微、被動(dòng)。外在的成熟面具和內(nèi)心的脆弱自我，經(jīng)常打架：?表面上自己是個(gè)獨(dú)立的人，潛意識(shí)里總想回去當(dāng)個(gè)寶寶，依賴著，等待被愛。?表面上在人際中如魚得水，卻因?yàn)榭傄纤硕豢爸刎?fù)，更多時(shí)候是害怕人群，也難以與人建立深度的關(guān)系；?表面上是盡心盡職的好員工，一旦遭遇挫折或否定，就會(huì)沉浸在崩塌中難以修復(fù)……在這些內(nèi)外不一的內(nèi)心沖突中，脆弱不堪的自我，沒有能力捍衛(wèi)自己，只好通過生病去叫停。但若沒有覺察到這點(diǎn)，我們只能依賴重復(fù)生病，來讓「脆弱的自我」喘口氣，短暫地自愛一下。關(guān)于自愛，曾在同事五花鹿的朋友圈看到她的簽名，寫著：珍惜自己的羽毛和沖動(dòng)。這是她的人生信條，她的確很認(rèn)真對(duì)待自己的每一個(gè)作品，也肯定自己每一份付出的價(jià)值。有一次我在跟她對(duì)接工作時(shí)，她拒絕了我另一個(gè)很好的項(xiàng)目。她說自己精力有限，如果過多的承擔(dān)，可能兩件事都無法做好，還會(huì)在超負(fù)荷狀態(tài)下把自己身體搞垮。最后，她的確把自己手頭上的作品完成得很好，幫助團(tuán)隊(duì)獲得了一筆獎(jiǎng)金，之后再全心全意地加入我。這讓我意識(shí)到了：只有保護(hù)好自己的羽毛，才能給別人最好的支持。他們無法自愛，無法自發(fā)地肯定自己的價(jià)值，更多時(shí)候，像是在獻(xiàn)祭自己。就像最新熱播的日劇《凪的新生活》，女主凪一開始就是一個(gè)時(shí)時(shí)刻刻圍著別人愿望轉(zhuǎn)的人：為同事a做設(shè)計(jì)圖，為同事b做海報(bào)，為同事c背鍋；自己房租都付不起，還要為媽媽交各種各樣的費(fèi)用；男友贊她頭發(fā)柔順，她每天提早2小時(shí)將自己的爆炸頭燙直；男友不想被其他人知道談戀愛，在公司她就假裝不認(rèn)識(shí)他…… 她就像是一只裸奔的鳥，羽毛炸開散落在各個(gè)地方：一些成全了同事的業(yè)績，一些成全了媽媽的舒適，一些成全了男友的尊嚴(yán)，唯獨(dú)沒成全她自己……就像每個(gè)人都有一座城堡，擁有自己的城池，而Ta卻只是一個(gè)士兵，一個(gè)忠誠的士兵，一生都為別人保衛(wèi)城池。當(dāng)我們不再屬于自己的時(shí)候，自然也就無法為自己做點(diǎn)什么。沒有羽毛保護(hù)的身體，就像失去了免疫系統(tǒng)，容易被疾病入侵。在最后，分享一個(gè)我自己兩次從生病到恢復(fù)的經(jīng)歷。去年我做了個(gè)微創(chuàng)手術(shù)，好朋友去探望我時(shí)說了一句很諷刺的話：“天吶，你病了的樣子比你平時(shí)活潑多了！”我想了想，大概是住院時(shí)，所有的注意力都在自己身上。一點(diǎn)點(diǎn)身體感覺的變化，都會(huì)被觀察和詢問：在術(shù)后的痛苦中緩過來時(shí)，我內(nèi)心充滿對(duì)身體的感激和珍惜。因此，身體在這樣多維度的照顧和關(guān)注中，漸漸恢復(fù)了活力。今年初春的時(shí)候，我又得了胃食管反流病，嚴(yán)重時(shí)嘔吐、背部灼痛。反反復(fù)復(fù)看醫(yī)生、吃藥，稍不留意就會(huì)復(fù)發(fā)。最后一次見醫(yī)生時(shí)，他跟我說：藥物只能解決癥狀，而壓力、焦慮這些根源問題只能你自己去處理。原因是醫(yī)生給我開了一些「抗焦慮抗抑郁」的藥，更重要的還有他跟我說的那些話。我意識(shí)到胃病反復(fù)的源頭，是持續(xù)的焦慮感。而是，當(dāng)我知道自己處于壓力和焦慮之后，焦慮這個(gè)情緒就不再被我忽略或壓抑了。我開始能敏銳地感知到它，并且學(xué)著直接與焦慮對(duì)話。為此，我嘗試在每次不舒服的時(shí)候，規(guī)定自己當(dāng)天準(zhǔn)時(shí)7點(diǎn)下班，下班后不再看工作信息，隔離壓力源。睡覺前用熱水袋敷敷自己的腹部，同步做一次呼吸訓(xùn)練，讓自己身體放松下來。作者簡介：陳沉沉，一個(gè)沉浸、沉靜的心理記錄者。
|
