讀過數(shù)十本古今中外的名人傳記，多半是自傳，發(fā)現(xiàn)了這個(gè)特點(diǎn)：雖然我們有儒家經(jīng)典，極其強(qiáng)調(diào)“誠”，但在自傳中，很少看到切實(shí)的誠意。反觀盧梭和托爾斯泰的《懺悔錄》、《富蘭克林自傳》，里面滿滿的都是誠意，毫不諱言內(nèi)心的痛苦和掙扎，以及犯過的錯(cuò)誤。

前幾天看了一篇鄧曉芒教授的文章，講在儒家文化的框架下，我們沒有“個(gè)人的自我意識(shí)”。而“自我意識(shí)”又是這些年來，我一直鉆研的課題，所以，我對(duì)這個(gè)問題很有興趣。讀他人的自傳，是研究“自我意識(shí)”的最好方式之一。

每個(gè)人的自我意識(shí)，都一直在不斷發(fā)展中，只是某一時(shí)期，達(dá)到的層次不同。用各種道理讓自己安心，雖然能避免內(nèi)心的痛苦，但也阻礙了自我意識(shí)的發(fā)展。宗教被馬克思定義為“統(tǒng)治階級(jí)麻痹人民的工具”，大概是他意識(shí)到了宗教阻礙了我們自我意識(shí)的發(fā)展。比如，有人作惡，我們從宗教中得到的回答是“惡有惡報(bào)”。但如果我們沉下心來思考，就會(huì)去想“人為什么會(huì)作惡”，而不是只相信孟子說的“人性本善”。

如果我們仔細(xì)想一下，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，如果時(shí)機(jī)湊巧，環(huán)境逼迫，我們每個(gè)人都可能作惡。所以，我們無法簡單地將自己歸類為“好人”或“壞人”。但這種自我意識(shí)，會(huì)引發(fā)我們內(nèi)心的沖突和痛苦。一旦意識(shí)到“我也可能成為惡人”，宗教和儒家哲學(xué)提供的那套安心的思想體系，就會(huì)立即崩潰。

在一個(gè)干任何事都規(guī)定了怎么做、誰去做的社會(huì)里，個(gè)體的自我意識(shí)很難發(fā)展。一方面，自我意識(shí)的發(fā)展被抑制。不需要你有自我意識(shí)，你只需要像巴普洛夫的狗，條件反射就行。在規(guī)定的崗位上，按規(guī)定做好計(jì)劃的事，做一顆螺絲釘，最好像機(jī)器一樣運(yùn)行，永不出錯(cuò)，沒有人欲。另一方面，不需要發(fā)展自我意識(shí)，因?yàn)樽晕乙庾R(shí)是個(gè)很大的麻煩，一旦觸發(fā)這個(gè)機(jī)關(guān)，就會(huì)有一連串的追問。在一個(gè)追求平穩(wěn)的社會(huì)里，自我意識(shí)的發(fā)展，會(huì)帶來很多麻煩，而社會(huì)不想要麻煩。社會(huì)秩序勝過一切，最好只有一種意識(shí)統(tǒng)帥了全社會(huì)。

自我意識(shí)的發(fā)展受到抑制，社會(huì)的進(jìn)步也會(huì)受到抑制。沒有人主動(dòng)去想那些需要改變的社會(huì)問題。沒有改變的意愿，更沒有改變的行動(dòng)。在漫長的農(nóng)業(yè)社會(huì)里，社會(huì)結(jié)構(gòu)固定不變，沒有人覺得有什么不對(duì)。

在我看來，這是中國在帝國時(shí)代，達(dá)到頂峰后，漸漸落后于西方的底層邏輯。改變生產(chǎn)方式和生產(chǎn)關(guān)系的欲望，一方面被抑制，一方面，很少有人往這方面想——自我意識(shí)萎縮。社會(huì)是由我們的共同意識(shí)一起營造的。我們不但在塑造自己，也在塑造整個(gè)社會(huì)團(tuán)體，由此一起創(chuàng)造了歷史。歷史是由人創(chuàng)造的，而人的首要任務(wù)是根據(jù)理想的形象，自我塑造——沒有自我意識(shí)從低層次向高層次的覺醒和發(fā)展，不可能有主動(dòng)的自我塑造。有的，只是一堆盲從者和應(yīng)和者。

再說到個(gè)人。《史記》給出了人物傳記的基本寫作框架，后來的人，基本上是在模仿。官方的史書，不會(huì)給平凡人立傳。一旦功成名就，就能在史書中占一章或是幾行。然后就開始上光，設(shè)置光環(huán)了。出生時(shí)，天有異象，傳主本人，從小天賦秉異，他的每一個(gè)事跡，都在昭顯日后的偉大成就……

初讀這樣的傳記，可能會(huì)很興奮，對(duì)傳主非常崇拜。但讀多了以后，難免會(huì)覺得不可思議。如果只讀我們這種寫法，還以為有成就的人，上輩子就注定了有成就。沒成就的人，上輩子就注定了這輩子平庸。及至讀了《富蘭克林自傳》這樣的書，才發(fā)現(xiàn)，原來人不是生來就不凡，每個(gè)人都是一步步發(fā)展的。成就是奮斗出來的。

以前讀過的傳記，稍有誠意的，有《李敖自傳》。但這本書也有我們寫傳記的臭毛病：過度自我迷戀，將自己夸得變了形。

作家寫名人傳記，心就開始飄了。不知道是將自己設(shè)想成了傳主，以為自己一路打怪升級(jí)，人生開了掛呢。還是為了討好傳主，極盡溢美之詞。反正那措辭和敘述，有點(diǎn)兒飄，缺乏客觀冷靜。仿佛每個(gè)詞語都涂了蜜。不需要涂蜜的，也涂了。

名人寫自傳，夸自己一番，也可以理解。畢竟，人人都愛自己，迷戀自己，想要在大眾面前是個(gè)光鮮亮麗的高大形象。但有些自傳呢，硬是要扯到跟某某名人的交往（有的還附照片）。一般的讀者，有盲目崇拜的癖好，很吃這一套。但這樣寫出來的傳記，對(duì)某一部分讀者來說，讀起來有些胃脹不舒服。

我們可以問這個(gè)問題：為什么不能把自己當(dāng)作是正常人，踏踏實(shí)實(shí)講述？

我們需要這樣寫出來的自傳：老老實(shí)實(shí)承認(rèn)我們每個(gè)人最初都是個(gè)平凡人。我們有成就，是因?yàn)椴坏@么想，還一直在這么做，長期的努力，加上好運(yùn)氣，所以有了點(diǎn)成就。

沒有成就前，我們不為人所知。但我們都是頂天立地的人，在人格上獨(dú)立自主，一點(diǎn)都不卑賤。當(dāng)我們有成就了，我們?nèi)匀皇悄莻€(gè)頂天立地的人，不需要去沾哪個(gè)名人的光或是佛陀或是基督的光。

我們常說“不以成敗論英雄”，但實(shí)際上，一直都是以成敗論英雄。在功成名就之前，我們的人格，大概是衣衫襤褸、彎腰駝背的凄涼形象。別說一般人不會(huì)理睬，魯迅在《狂人日記》中寫道：為何那趙家的狗多看了我兩眼？這話是“狗都看不起你”的意思么？這是人格的萎縮和自我貶低。功成名就之后呢，又是一副張牙舞爪的模樣，仿若曹雪芹在《紅樓夢(mèng)》中所寫的詩，“得志便猖狂”，忘乎所以，人格又呈現(xiàn)出令人厭惡的模樣。

難道就沒有正常人？難道就沒有腳踏實(shí)地、稍微有點(diǎn)誠意的人？難道就沒有這么一個(gè)東方人，他承認(rèn)他是個(gè)普通人，如實(shí)講述他一路上做了什么，想了什么，犯了什么樣的錯(cuò)誤，吃過哪些虧，得到了哪些人的幫助，才轉(zhuǎn)危為安？

承認(rèn)這些很難嗎？老老實(shí)實(shí)，誠心誠意，很難嗎？

曹德旺寫的這本《心若菩提》，讓我看到了滿滿的誠意。老曹如果要吹牛，可以將這本自傳加厚至少三分之一。而喜歡這些吹牛故事的，肯定要超過十萬以上。

但如果老曹這本自傳，顯露出了上面我說的種種跡象，我肯定不會(huì)評(píng)論這本書。我甚至懶得提起我曾看過這樣的書。

老曹于我，是父輩人物。正如老曹寫這本自傳的初衷，希望他的經(jīng)歷對(duì)后生晚輩有啟發(fā)。我從這本傳記中受到了鼓舞。我小心謹(jǐn)慎地寫下這個(gè)結(jié)論：

如果想走得遠(yuǎn)，做出成就來，一定要跟隨自己的內(nèi)心。每一句話、每一件事，都要是從心底發(fā)出來的，不是盲從，也不是被迫。企圖弄虛作假、蒙混過關(guān)，可能會(huì)一時(shí)風(fēng)光無限，但走不遠(yuǎn)，也走不長久，不能給社會(huì)帶來深遠(yuǎn)的正面影響。

老曹在他的早年歲月里，一直遵循著做好當(dāng)前的事，承擔(dān)起責(zé)任的原則。一路走來，每次承擔(dān)了當(dāng)時(shí)看來讓他陷入困境甚至絕境的事。但接下來，每一件事，都讓他再次往前邁出了一大步。

老曹的經(jīng)歷還表明：有個(gè)性不是太大的缺點(diǎn)。講原則的個(gè)性，有利于成就大事業(yè)。老曹有自己的思考和判斷，從來不人云亦云，所以，他才成了企業(yè)家。

我們?cè)谧约旱纳钪校约核伎?，自己判斷，自己做出選擇，為自己的人生負(fù)責(zé)，不怨天，不尤人。雖然很可能平平庸庸一輩子，但這樣的一輩子，不會(huì)是有悔恨的一輩子。

人云亦云，可以說等同于從來沒有活過。人的自我意識(shí)沒有經(jīng)歷恐懼、懷疑和掙扎，就不能一路成長，長成“成人”。一具成年人的身體，載著一直不肯發(fā)育和成長的孩童的自我意識(shí)，這不是天下奇觀，又是什么呢？

這樣的價(jià)值觀值得肯定：此生不一定非得要功成名就，有很多錢，被很多人仰慕，但此生一定要無悔。

但要怎樣才能無悔呢？

自己思考，自己判斷，自己做出選擇，為自己的人生負(fù)責(zé)。在每一個(gè)階段，做好當(dāng)前能做的事，承擔(dān)起責(zé)任。就這么簡單。

患得患失、怕這怕那，想太多，都只會(huì)白白損耗寶貴的時(shí)間。只為了自己吃得更多，用得更多，占有更多，不惜損人利己，這樣的一生，其實(shí)是浪費(fèi)。

反而從“利他”的角度思考和做事，最終能成就有作為的一生。稻盛和夫的主要哲學(xué)思想，也是“利他之心”。在這一點(diǎn)上，兩位企業(yè)家是相通的。