1

或許是因?yàn)閼校蛟S是因?yàn)閳?zhí)著，在讀書(shū)的問(wèn)題上，我有時(shí)候會(huì)刻意回避小說(shuō)。

自己看小說(shuō)，非得一口氣看完不可。自己太急于想知道，事情到底是如何發(fā)展？究竟在這樣的發(fā)展下，是不是自己預(yù)想的結(jié)局呢？

正是這樣容易被劇情牽引，非得一口氣看完的勁兒，憋得我，每次看完一部小說(shuō)，都覺(jué)得消耗掉了很多真氣一樣。

不喜歡這樣“費(fèi)力”讀書(shū)的感覺(jué)，喜歡輕松自然。小說(shuō)，太容易讓我身處其中，被人物和情節(jié)所牽引，就少了對(duì)小說(shuō)本身的解讀和反芻。

而看東野圭吾的小說(shuō)尤其如此，環(huán)環(huán)相扣，層層推理，意識(shí)不自覺(jué)被牽引。

《湖畔》是一年多之前看完的，之所以現(xiàn)在才提筆寫(xiě)些感受，我想除了要寫(xiě)作，還有一部分原因是，在自己所處的人生階段，《湖畔》所涉及的議題，是我必須考慮的。

2

東野圭吾相信很多人都很熟悉，甚至是他的狂熱粉絲。

的確，東野的推理小說(shuō)除了層層抽絲剝繭，還原事件真相之外，他挑戰(zhàn)不同的敘事方式讓讀者覺(jué)得趣味盎然。其暢銷(xiāo)書(shū)《解憂雜貨店》就是典型中的典型。

開(kāi)始，讀者感覺(jué)自己有些摸不著頭腦，繼續(xù)下去，就好像看了一場(chǎng)極具風(fēng)格的電影?？鐣r(shí)空對(duì)接，蒙太奇式的場(chǎng)景切換，讓敘事達(dá)到了“邏輯推理，情節(jié)構(gòu)思，暖心故事”完美組合。讓讀者在內(nèi)心治愈的同時(shí)，體會(huì)到了推理小說(shuō)的極大趣味滿足。

《湖畔》讓我再次看到了東野圭吾的寫(xiě)作企圖。他不滿足于推理小說(shuō)中嚴(yán)密而冰冷的“機(jī)關(guān)”設(shè)置，而是在不斷嘗試更新穎的敘事觀點(diǎn)，大量的筆墨用在描述整個(gè)案件的社會(huì)背景、歷史背景等。透過(guò)這些，挖掘其背后的復(fù)雜人性或心理。

3

《湖畔》講述的是，并木、藤間、關(guān)谷、坂崎四家人，為了各家四個(gè)孩子備戰(zhàn)私立初中的考試。四對(duì)夫妻、四個(gè)孩子，還有老師津久見(jiàn)一起到姬神湖邊的藤間家的別墅里復(fù)習(xí)功課。

四個(gè)孩子中，只有并木章太的爸爸俊介不是親生父親。并木俊介和他的妻子美菜子之間除了必要事物的練習(xí)，似乎也并無(wú)什么深層的感情。而俊介下屬兼情人，高階英里子的出現(xiàn)，才讓劇情開(kāi)始了真正的發(fā)展。

當(dāng)天夜里，俊介因有事離開(kāi)別墅，后又突然返回，發(fā)現(xiàn)了倒在他們夫婦房間的英里子的尸體。美菜子坦白，是她殺死了英里子。開(kāi)始，俊介讓美菜子去自首，卻遭到了在場(chǎng)其他所有家長(zhǎng)的極力反對(duì)。最后，俊介在他們的說(shuō)服下，和美菜子、藤間等人一起毀滅證據(jù)，沉尸湖底。

故事采用倒敘的手法，講述了多個(gè)人對(duì)案件的隱瞞過(guò)程。其間，俊介這個(gè)“繼父”身份的角色與其他家長(zhǎng)保持了距離，而作者運(yùn)用這關(guān)系上的距離感，合理制造出他不斷追問(wèn)事情真相的第三人稱(chēng)敘事。

通過(guò)俊介對(duì)這群“病態(tài)”父母的觀察，看到了一群為了孩子的順利考入私立初中，不惜獻(xiàn)出身體換取校方人員泄題機(jī)會(huì)，不惜犧牲自己的道德操守，掩蓋事實(shí)，毀尸滅跡，甚至做好了集體做假證的準(zhǔn)備。

《湖畔》里并沒(méi)有清楚地說(shuō)明殺人兇手是誰(shuí)，但作者用客觀描述把目標(biāo)指向了美菜子的兒子章太。而這其中的原因，很簡(jiǎn)單，也很符合一個(gè)小學(xué)生的心理。

孩子沒(méi)有大人的那么多功利欲望，只想要一個(gè)和睦且健全家庭。他只想從家庭“入侵者”的手中奪回這個(gè)可以給他完整親情的“父親”。

其中表現(xiàn)出的荒謬和扭曲，讓人深感“可憐天下父母心”，也不僅讓人深思。

4

在新聞或現(xiàn)實(shí)生活中，我們也不乏聽(tīng)過(guò)很多，為了挽救孩子的生命，母親割掉自己的肝臟，或付出自己的生命。

讓我們最為震撼的恐怕就是2008年汶川地震中那個(gè)為了保護(hù)自己還在吃奶的嬰孩兒的母親。當(dāng)樓板砸下的瞬間，跪在地上，用背頂住了樓板，胳膊柱在地上，用整個(gè)身子為孩子搭建了一塊兒小小的“避難地”。最終，這個(gè)孩子得救，而救援人員搬開(kāi)樓板的剎那，那位母親仍舊保持著這個(gè)姿勢(shì)。

這讓多少人為之動(dòng)容，感嘆。沒(méi)有什么情感能夠像父母之愛(ài)那樣無(wú)私和純粹。

父母之愛(ài)，愛(ài)得無(wú)私，為了孩子，挖心掏肝，不惜生命。看似，舐?tīng)僦異?ài)，無(wú)需底線。生命都可以不要，還有什么不可以呢？

血脈之情，舐?tīng)僦異?ài)的盡頭，若沒(méi)有堅(jiān)守，我們所給予孩子的“愛(ài)”究竟是什么？我們所給予孩子的“愛(ài)”是不是孩子所想要的呢？

在做了母親之后，也會(huì)覺(jué)得自己和之前不一樣了。在面對(duì)孩子時(shí)，能夠激活自己的所有能量。為了孩子，舍得花錢(qián)，舍得花力氣，舍得放棄自我，舍得……，好像為了孩子，沒(méi)有我們舍不得的。

可是往往，就是在這樣的舍得與付出中，我們已經(jīng)綁架和操控了孩子的人生。我捫心自問(wèn)，我這么舍得與付出是為了什么？

我想，我肯定是為了孩子。這毋庸置疑。

是為了孩子的什么？

為了孩子有更好，更遠(yuǎn)大的前程。這更加確定。

你所謂的“遠(yuǎn)大前程”是什么呢？

一份好工作，一個(gè)幸福美滿的家庭，其樂(lè)融融，一帆風(fēng)順。

為了孩子，為了孩子的遠(yuǎn)大前程，這幾乎是所有家長(zhǎng)的本能。

但我們忘了，愛(ài)孩子，不是傾盡自己所有，為孩子鋪一條路，而是需要把他養(yǎng)成“體力強(qiáng)盛，頭腦聰明，情感豐富”的健全人，而這個(gè)“健全人”自己在這個(gè)世界上找到自己所要走的路，甚至自己開(kāi)辟出一條他想走的路，甚至他還會(huì)自己“飛翔”，而不是去在地上“走路”。

還記得紀(jì)伯倫的《論孩子》嗎？

你們的孩子，都不是你們的孩子，

乃是“生命”為自己所渴望的兒女。

他們是借你們而來(lái)，卻不是從你們而來(lái)，

他們雖和你們同在，卻不屬于你們。

你們可以給他們以愛(ài)，卻不可給他們以思想，

因?yàn)樗麄冇凶约旱乃枷搿?/p>

你們可以蔭庇他們的身體，卻不能蔭庇他們的靈魂，

因?yàn)樗麄兊撵`魂，是住在“明日”的宅中，那是你們?cè)趬?mèng)中也不能想見(jiàn)的。

你們可以努力去模仿他們，卻不能使他們來(lái)像你們，

因?yàn)樯遣坏剐械模膊慌c“昨日”一同停留。

你們是弓，你們的孩子是從弦上發(fā)出的生命的箭矢。

那射者在無(wú)窮之中看定了目標(biāo)，也用神力將你們引滿，使他的箭矢迅疾而遙遠(yuǎn)地射了出去。

讓你們?cè)谏湔呤种械摹皬澢背蔀橄矘?lè)吧；

因?yàn)樗麗?ài)那飛出的箭，也愛(ài)了那靜止的弓。

紀(jì)伯倫的這首詩(shī)很好地說(shuō)明了父母和孩子是獨(dú)立的個(gè)體，我們可以庇護(hù)他們的身體，卻無(wú)法把自己的靈魂思想強(qiáng)加在他們身上。