|
感謝作者為豆瓣提供優(yōu)質原創(chuàng)內容丨 對于大多數(shù)電視劇而言，開個好頭并不難，難的是結個好尾。這個“結尾難于開頭”的定律，同樣適用于神劇的續(xù)集。延續(xù)精彩，保持口碑，還要創(chuàng)造新意，續(xù)集的挑戰(zhàn)總是要遠遠大于神劇本身。而《大小謊言》第二季，則從懸疑劇轉變?yōu)榕孕睦韯 ?/span>至于《權力的游戲》第八季，不用多說，大家有目共睹。但在今年所有已出品的神劇續(xù)作中，我認為只有它，是唯一能保持前作的極好水準的一部。心靈獵人 第二季 Mindhunter Season 2導演: 大衛(wèi)·芬奇 / 卡爾·弗蘭克林 / 安德魯·多米尼克
編劇: 約翰·道格拉斯 / 馬克·奧爾沙克 / 喬·彭豪爾 / 喬舒亞·多嫩 / 柯特妮·邁爾斯
主演: 喬納森·格羅夫 / 霍特·麥克卡蘭尼 / 安娜·托芙
首播: 2019-08-16(美國)
開局9.4，目前豆瓣評分8.8，爛番茄飆升至100%
高密度的信息量，冷靜克制的表現(xiàn)方式，背脊發(fā)涼的真實案件，80年代泛黃的色調。
導演大衛(wèi)·芬奇，全世界最會拍變態(tài)的導演。代表作《七宗罪》《搏擊俱樂部》《十二宮》《紙牌屋》《愛死機》等等。他擅長將關注的焦點投向人性與社會的黑暗之處，以強有力的影響震撼人心。沒有哪部劇能像它這樣，幾乎是完全依賴臺詞推進劇情。不同于CSI美劇會把案發(fā)現(xiàn)場搬演一遍，《心靈獵人》對案件的“情景還原”，永遠只有口頭式的陳述。故事進行到了第二季，涉及到的殺人兇手：有著名的曼森家族，還有從第一季就開始做伏筆的BTK。但真正的事件重點，是亞特蘭大兒童連環(huán)兇殺案。在第11名兒童遇害之后，F(xiàn)BI才正式介入調查。而第19名受害者尸體出現(xiàn)時，警方甚至連一個嫌疑犯都找不到。更細思極恐的是，這里面牽扯到美國政府機構對案件調查的暗中操盤。而《心靈獵人》可以不帶任何偏見地，把歷史中確實發(fā)生的種種細節(jié)，搬上熒屏。在正式切入這個案件之前，我們得先了解劇中角色的工作方式。
劇集根據(jù)前FBI探員，同時也是片中主角的原型——約翰·道格拉斯所著《讀心神探：FBI心理側寫術》改編而來。劇中主角，在美國聯(lián)邦調查局的匡提科（Quantico）工作，所處的部門是一個叫“行為科學部”的新興部門。
跟物理搜證等傳統(tǒng)的科學辦案方式不同，他們多數(shù)是依靠對罪犯行為的推理和合理猜測來破解案件。他們主要的工作內容，是大量地采訪服刑犯人，并總結出某種犯罪類型的固定犯罪模式，再通過這個犯罪模式去推斷其他兇手的犯罪行為。說得通俗點，就是通過大量的例證，總結出一個公式，并用這個公式去解其他方程。但是，他們通過一次次的實踐證明了這個真理：是罪犯，永遠會想到一起。比如，被廣泛傳播的“兇手一定會重返現(xiàn)場”的理論。
兇手，要返回現(xiàn)場回味殺人時的每一個細節(jié)，重溫那種扭曲的勝利感。尤其是在不能再次犯案的時候，回味，就成了他們的精神糧食。
行為科學部的工作既然主要是采訪和歸納，那么，就要求探員要有極高的情商和采訪能力。
他們要從最滑頭、甚至是謊話連篇的罪犯嘴里，撬出他們最想要的信息。片中另一個靠走關系進到組里的同事，他就不具備主角的這種挖料能力。作為對談的主導人，他每說一句，就被犯人懟回一句，主導權完全被犯人搶走。他照本宣科的聊天方式，讓對方看不到誠意，人家當然看不起你。上一季，有“披薩社交”大法，這一季，還有“餅干社交”絕招。投其所好，從細節(jié)下手，這才是訪談的正確打開方式。
前三集，本劇一直圍繞著兇手代號叫“BTK”的案子展開。不，看到后面才發(fā)現(xiàn)，這才是本季的主線——亞特蘭大兒童連環(huán)兇殺案。霍頓警官為調查BTK的案子，住進了亞特蘭大一間酒店。女前臺得知他是FBI專員，連哄帶騙把他帶到一間餐廳。他們想請求霍頓幫忙調查，而那時候，受害者的數(shù)量還是5人。霍頓沒有拒絕，簡單了解一遍案情以及當?shù)睾谌松鐓^(qū)的特殊環(huán)境后，他馬上得出了嫌疑犯的初步側寫。在黑人社區(qū)拐走小孩，且沒有任何目擊證人，嫌疑犯一定是黑人。否則，一個白人不可能從黑人社區(qū)拐走多名小孩，且沒人一個目擊證人。再有，他一定是開著冰淇淋車或者是高仿警車，以此來放松小孩的戒備心。連案發(fā)現(xiàn)場都沒去過，霍頓僅憑手上的報告，就能得出這信息量極大的“嫌疑人側寫”信息。
當故事講到最后面，你才發(fā)現(xiàn)，上述“推測”全部驗證。霍頓早在游戲的最開始，便已經(jīng)洞悉“標準答案”。
然而，因為不是跨州犯罪，F(xiàn)BI對這個案子并沒有管轄能力。或者說，當?shù)氐恼静幌胱屵@件事鬧大。后來事實也證明，亞特蘭大機場成為全球客流量最大的三個機場之一。大量的資金和商機，正在流入亞特蘭大，如果這個節(jié)骨眼傳出連環(huán)兇殺案的負面新聞，引起社會恐慌事小，資金跑路才是事大。
尤其當霍頓提出嫌疑犯一定是黑人的推測時，政府更加不敢對黑人群體開炮。
因為亞特蘭大剛剛靠黑人選民，選出全美大城市的第一位黑人市長和黑人警長。
如果在沒有任何明確證據(jù)的指引下，僅憑推測就把矛頭指向黑人群體，這樣的風險，新上任的這批黑人公務員可不想承擔。當?shù)?1名受害者出現(xiàn)，而亞特蘭大警方依然無所適從時，F(xiàn)BI終于正式接手這個案子。盡管霍頓警官如愿介入了調查，但依然受到各種傳統(tǒng)辦案規(guī)章制度的限制。比如，沒有直接證據(jù)不能下搜查令，除非，你苦口婆心地去市長的社交派對上請求特權。再比如，霍頓為了給嫌疑犯“下套”，需要聯(lián)系制造廠制作特殊道具。而辦事員居然在這個節(jié)骨眼說：“像這樣的臨時訂單一般出不來貨?！?/span>
最后，好不容易搞到了貨，拆開后居然還要霍頓警官等人親手組裝。在他們完成組裝的這段時間，又一具尸體被發(fā)現(xiàn)。當?shù)卣环e極配合，案件本身還容易挑起種族戰(zhàn)爭，比兇案真相更撲朔迷離的，是背后不為人知的辦案故事。2000年，有一部叫《誰殺死了亞特蘭大的孩子》的電影，它以陰謀論為著墨點改編了這個案件。而《心靈獵人》冷靜克制，不帶任何私心講完這個故事。對政府正反兩面的表現(xiàn)，《心靈獵人》只做表現(xiàn)，不利用劇中人的觀點及遭遇做任何評價。它更像是把辦案中發(fā)生的各種事實，逐一呈現(xiàn)給你看，而結論，需要靠你自己歸納。
最后，他們靠“側寫”找到的兇手，僅僅被判有兩項罪名。有觀點認為，政府為了平息這件連環(huán)兇殺案，找到了一個最合適的替罪羔羊。當時用來給他定罪的證據(jù)，也并不是直接證據(jù)，是間接證據(jù)——但也很有力度。直到現(xiàn)在，被定罪的兇手依然宣稱自己是無辜的。
他曾要求通過現(xiàn)代的DNA檢測技術，證明他無罪。最后的檢測結果，就跟“犯罪側寫”只能縮小范圍而不能具體指向特定的個體一樣，檢測所使用的線粒體DNA檢測技術只能縮小嫌疑人的范圍，而不像細胞核DNA檢測技術一樣可以指定唯一的個體。所以，檢測的結果并不能直接證明他就是兇手，但也沒有排除他的嫌疑。拋下這個“有疑點”的殺手不說，另有一個或多個殺了27名兒童的兇手，直到現(xiàn)在依然是一個謎。劇集最后的一行字，“直到2019年，剩余27宗案件，無一被起訴”。
看完一整季，所有的壓抑并沒有在最后一刻得到釋懷，而更多是的對社會對制度的懷疑和嘆息。那怕是FBI專員，也并不是走在辦案的康莊大道上，法治往往避不開人治的干涉。辦案，處處涉及到與人的交往，而一旦有人的地方，就一定有人情世故。最后正義沒有得到伸張，這不是在傳播負能量，而是讓我們了解歷史。如果沒有這樣一部好劇，也許很多人都不知道這段令人遺憾的過去。愿這樣的慘案不再發(fā)生，愿所有的靈魂都能得到安息。
|
