9月6日，科學(xué)界最有名的鸚鵡亞歷克斯悄然離去。9月11日，它的死訊登上了《紐約時(shí)報(bào)》。9月13日，英國的《衛(wèi)報(bào)》發(fā)表評(píng)論說，“美國在悲慟。亞歷克斯，這只智商超過美國總統(tǒng)平均水平的非洲灰鸚鵡英年早逝，享年31歲。

　　撰稿／小 薊

　　既然這只鸚鵡擁有這樣高的智商，也許我們?cè)摲Q它為“男性”。這只非洲灰鸚鵡的名字是亞歷克斯（ALEX），聽上去太普通了，實(shí)際上卻是鳥類學(xué)習(xí)實(shí)驗(yàn)（Avian Learning Experiment）的縮寫?；矣鹈?，滴溜溜的黑眼珠亞歷克斯看上去與同類并無二致，但它有良好的語言能力與數(shù)字概念，甚至還能與人溝通。《衛(wèi)報(bào)》說亞歷克斯“智商超過美國總統(tǒng)平均水平”過于夸張，鸚鵡的主人艾琳·佩珀伯格博士的評(píng)價(jià)應(yīng)該比較可信。她說，它具有“5歲孩童的智商”和“2歲孩童的情商”。

　　最重要的是，在亞歷克斯之前，人們?cè)菊J(rèn)為，只有靈長類動(dòng)物才能熟練掌握那些復(fù)雜的任務(wù)。一直以來，“鳥腦瓜（bird brain）”這個(gè)詞都是“蠢貨”的同義詞，亞歷克斯使得這個(gè)詞匯變得很尷尬，它為鳥類爭得了榮譽(yù)。

　　亞歷克斯在世的最后一個(gè)晚上，與往常一樣，佩珀伯格博士向它道晚安。

　　“你真好”，亞歷克斯說，“我愛你?！?/p>

　　“我也愛你！”

　　“你明天能來么？”

　　“當(dāng)然，我明天會(huì)來的?！?/p>

　　那天晚上，亞歷克斯在籠子里悄然而去，結(jié)束了學(xué)習(xí)復(fù)雜任務(wù)的一生，死因至今不明。

　　非洲灰鸚鵡的平均壽命為50年，長壽的鸚鵡能活到80歲左右，亞歷克斯的英年早逝令它的主人深感震驚。直到9月11日，佩珀伯格才向媒體公布了亞歷克斯的死訊。

　　一只普通的鸚鵡

　　1977年的一天，一名女子走進(jìn)了芝加哥O＇Hare機(jī)場(chǎng)旁的一家寵物店，她要買一只鸚鵡。那天，店里有8只鸚鵡，她隨便指了其中的一只。

　　女子是28歲的佩珀伯格，鸚鵡是1歲大的亞歷克斯。那一天，他們都開始了自己的職業(yè)生涯。

　　亞歷克斯是非洲灰鸚鵡，出生地卻不是非洲。很可能，像寵物店里的大多數(shù)鳥兒一樣，它的父母就是北美的一對(duì)家養(yǎng)鸚鵡。

　　佩珀伯格要找的就是一只再普通不過的鸚鵡，她要用那只鳥證明：即便胡桃大小的腦袋，就足夠用來與人類交流。

　　動(dòng)物與人類對(duì)話的訓(xùn)練古已有之?，F(xiàn)代意義上的實(shí)驗(yàn)源于上世紀(jì)初，起初被選中的實(shí)驗(yàn)對(duì)象是與人類親緣關(guān)系最近的類人猿。但那些學(xué)者選錯(cuò)了動(dòng)物：黑猩猩的聲帶幾乎無法自如發(fā)聲。直到有人主張教大猩猩手語，相關(guān)研究才取得了一定成績。

　　在哈佛大學(xué)攻讀理論化學(xué)博士學(xué)位時(shí)，佩珀伯格注意到了那些訓(xùn)練動(dòng)物與人交流的實(shí)驗(yàn)——會(huì)打手勢(shì)的黑猩猩。她想知道，“需要一個(gè)巨大的靈長類大腦才能做到這些嗎？”

　　那么，為什么挑了鸚鵡？首先是私人原因，佩珀伯格是一個(gè)不快樂的化學(xué)家，“做得還不錯(cuò)，但這個(gè)領(lǐng)域不能令我滿意”。無意中，與一位同學(xué)的私人談話啟發(fā)了她。對(duì)方也是化學(xué)系的研究生，卻轉(zhuǎn)向了鳥類鳴叫的研究，正在研究不同地區(qū)花雞的“方言”。“那次談話給了我兩個(gè)重要的啟示”，第一，看到了一個(gè)活生生的例子——從化學(xué)領(lǐng)域轉(zhuǎn)向鳥類發(fā)聲的研究完全可行；其次，還沒有人把對(duì)靈長類做過的事情放到一只鳥身上，而鸚鵡是會(huì)說話的。佩珀伯格小時(shí)候恰好養(yǎng)過一只會(huì)說話的長尾小鸚鵡。

　　選擇鸚鵡的另一個(gè)原因，是當(dāng)時(shí)盛行的行為進(jìn)化理論，根據(jù)這個(gè)理論，鸚鵡也是群居動(dòng)物，有進(jìn)化出認(rèn)知能力的可能。

　　70年代中期，英國研究人員尼古拉斯·漢弗里（Nicholas Humphrey）說：智力的發(fā)展更多地來源于對(duì)社會(huì)環(huán)境的回應(yīng)，而非自然界。生物生存的社會(huì)環(huán)境越復(fù)雜，它們繁衍需要的智慧就越多。

　　根據(jù)這個(gè)說法，靈長目動(dòng)物，如我們，聰明的原因就在于群居生活方式。群居生活提高智力，智力又進(jìn)一步允許更大的種群保持正常運(yùn)轉(zhuǎn)，為更大的智力進(jìn)化提供動(dòng)力，這是個(gè)關(guān)于智力進(jìn)化的良性循環(huán)。根據(jù)這一說法，只有社會(huì)性動(dòng)物才會(huì)有智慧——至少到目前為止，這是正確的。

　　回到灰鸚鵡身上，它們的生活環(huán)境與猿既相似又不同。相似之處在于，鳥類同樣要面對(duì)復(fù)雜的環(huán)境，為了獲取食物，灰鸚鵡每天大約要飛60千米。

　　而且，因?yàn)樗鼈兿裨骋粯娱L壽，它們也就必須學(xué)著熟悉熱帶雨林中生活環(huán)境的變化——不僅是季節(jié)變化，還包括數(shù)十年間的長期環(huán)境變化。不同之處則在于，灰鸚鵡雖然生活在群落中，在捕食季節(jié)卻是以家庭為單位生活的，而且確實(shí)會(huì)做出保衛(wèi)自己家庭領(lǐng)土的行為。

　　更多的證據(jù)顯示，雖然我們對(duì)灰鸚鵡的社會(huì)階層所知不多，但至少在小群體的鸚鵡中，明確的階層是存在的。論起復(fù)雜的社會(huì)生態(tài)系統(tǒng)，灰鸚鵡與大猿所差應(yīng)該不多，而這種復(fù)雜的社會(huì)生態(tài)有利于成員的認(rèn)知能力的發(fā)展，正如漢弗里所說的。

　　“我認(rèn)為鸚鵡有著（與猿）相似的進(jìn)化壓力”，佩珀伯格說。而且，鸚鵡的壽命很長，值得去做那些耗費(fèi)時(shí)間的學(xué)習(xí)進(jìn)程，結(jié)合它的說話能力或者至少是“發(fā)音”　，這看起來是一個(gè)很有希望的實(shí)驗(yàn)課題。

　　經(jīng)過30年的訓(xùn)練，截至去世前，亞歷克斯擁有了150個(gè)單詞的詞匯量，知道50種物體的名字，還能描述它們的顏色、形狀以及構(gòu)成材料。

　　提問的時(shí)候，還可以把這些分類混在一起問，“哪個(gè)物體是綠色的三角形？”亞歷克斯的答案通常只有80％的正確率，“我們覺得，不到100％，是因?yàn)樗鼌捑肓?。”這很正常，總在重復(fù)地回答別人關(guān)于顏色、形狀和材料之類的問題，很容易讓人（鳥）厭倦。厭倦的時(shí)候，“它就會(huì)專門挑那些錯(cuò)的顏色，從它的行為中看得出來，它在刻意避免正確的答案”，“從統(tǒng)計(jì)上說，它不可能隨機(jī)做出這些事情?！?/p>

　　亞歷克斯還可以理解并討論“稍大”、“稍小”、“不同”等抽象的概念。它能一直數(shù)到6，包括0在內(nèi)，去世前，它正在設(shè)法學(xué)習(xí)7。

　　但問題在于，亞歷克斯真正理解它說的是什么嗎，或是，它僅僅在學(xué)舌？

　　它在思考嗎？

　　1999年，哥倫比亞大學(xué)的心理學(xué)教授泰瑞斯（Herbert Terrace）曾表示，亞歷克斯只是在進(jìn)行“生搬硬套的回答”，他認(rèn)為，那只鸚鵡的行為是“一項(xiàng)復(fù)雜并表現(xiàn)出了一定判別力的表演”，卻不足以證明它在思考。

　　70年代，泰瑞斯曾成功地教會(huì)一只黑猩猩打出了符合語法規(guī)則的手勢(shì)，然后證明，那只黑猩猩并非真正理解它的手勢(shì)，它僅僅在模仿它的老師。

　　佩珀伯格則堅(jiān)信亞歷克斯理解了問題，作出了思考，然后給出回答。她的依據(jù)之一是亞歷克斯的訓(xùn)練方法。這種訓(xùn)練方法不是簡單的從“指令”到“遵從”，用來訓(xùn)練亞歷克斯的方法是一項(xiàng)應(yīng)用于學(xué)習(xí)障礙兒童的培訓(xùn)方法。

　　訓(xùn)練可以這樣安排：鸚鵡面前放張小桌，佩珀伯格和某個(gè)學(xué)生面對(duì)面坐在桌旁。桌上放著各種物體，佩珀伯格問學(xué)生，那個(gè)橙色的三角是什么材料的？皮毛的，也許吧。答對(duì)了，就得到表揚(yáng)。有時(shí)候，回答者會(huì)故意答錯(cuò)，他們就被責(zé)罵，并讓這個(gè)物品從他的視野中消失幾分鐘。同時(shí)，鸚鵡也會(huì)受到詢問，訓(xùn)練者根據(jù)回答的結(jié)果給予表揚(yáng)或責(zé)罵。它如果答對(duì)了，就可以和這件物品玩一會(huì)。但其他的獎(jiǎng)勵(lì)，比如好吃的堅(jiān)果，不會(huì)直接作為獎(jiǎng)勵(lì)給它——想要的話，它得另外要求。

　　在這個(gè)訓(xùn)練方案中，回答者既是鸚鵡的模仿對(duì)象，又是它吸引提問者注意力的對(duì)手。

　　如果訓(xùn)練方案不足以證明亞歷克斯在“思考”，《動(dòng)物思考》一書的作者葛里芬（Donald R． Griffin）對(duì)亞歷克斯的辯護(hù)也是值得聽一聽的。

　　葛里芬認(rèn)為，對(duì)亞歷克斯的種種質(zhì)疑大多來自于那場(chǎng)由來已久的混戰(zhàn)：動(dòng)物能夠進(jìn)行超越本能的復(fù)雜思考或行為嗎？更何況，亞歷克斯連靈長類的大腦也沒有，它只是一只鳥，它的腦子僅僅像一顆小胡桃那么大。

　　“亞歷克斯的成就已經(jīng)足夠給出肯定答案了”，葛里芬認(rèn)為所有的質(zhì)疑只不過來源于“科學(xué)家不喜歡被告知，動(dòng)物做一件事的理由，是它可能是有意識(shí)那么做的”。

　　對(duì)于亞歷克斯的兩位接班鳥，鸚鵡沃特（Wart）和葛里芬（Griffin，與葛里芬教授同名）而言，它們根本無從理會(huì)這些爭議，而訓(xùn)練仍在繼續(xù)。

　　就像幾年前一位記者所記錄的：佩珀伯格博士拿起一個(gè)塑料做的紫色S字母問葛里芬，“這個(gè)紫色是什么？”葛里芬盯著那塊字母，同一間實(shí)驗(yàn)室的亞歷克斯已經(jīng)開始喊了，“SSS”問過幾次，葛里芬才算答出了一個(gè)單詞：“wool”——那是它剛學(xué)過的一個(gè)詞，就像人類的小孩子，鸚鵡學(xué)會(huì)新詞也喜歡到處亂用。

　　葛里芬、沃特的道路還很長，它們會(huì)成為第二個(gè)亞歷克斯嗎？■