在當代中國畫壇畫鷹的名家中，杜希賢先生是廣為人知的大家。自2011年初與杜先生相識以來，我花了近9年時間想挖掘他的與眾不同之處，而我唯一在他身上找到的與眾不同，就是他的平凡。

作為一位名畫家，杜先生實在太平凡了。他簡直就是一位鄰家老爺爺，一點藝術范兒也沒有，他的衣服就那么幾套，出門只帶個無紡布兜袋，在他身上一點兒值錢的東西都找不到——除了他那雙可以創(chuàng)造出驚世駭俗之作的手。

2015年晚春的一個下午，我在杜希賢先生的畫室里見到了他。他依舊穿著那一身老舊的中山裝，頭發(fā)梳得一絲不茍，滿臉笑容。即便是在自己的畫室接受采訪，杜先生也還拎著他那個簡易的無紡布手提袋。袋子里面不是別的，正是一摞稿紙和一支筆，他把今天采訪中需要回答的內容，認認真真地寫在了稿紙上，足足寫了好幾頁。

杜先生的畫室不算大，也幾乎沒有什么陳設，只有一些陳舊的桌椅，整個畫室里除了作品，似乎只有置物架上的那個老鷹標本比較珍貴。杜先生把這頭鷹當個寶，“當年學校生物系搬家，這頭老鷹標本年頭久了，他們不想要了，我就把它帶了回來。”如今，這頭鷹被擺在畫室中最顯眼的地方，成了杜先生多年來觀察和研究的“模特”。

藝術工作者應該有匠人精神

書畫界業(yè)內的行家都知道，杜先生以畫鷹見長。他在長達幾十年的繪畫生涯中對鷹進行了深入的研究，不僅搜集了大量的影像、文字資料，更是深入現(xiàn)實生活近距離觀察、研究鷹，對鷹的姿態(tài)、神氣以及生活習性了如指掌，并進行了大量的寫生。杜先生對鷹特有的形神異常癡迷，他在鷹的身上找到了符合自己的審美要素，于是嘗試利用中國畫筆墨和生宣紙的洇墨滲化特性，經過反復試驗，畫到了目前這種水平。

在當代書畫界，杜先生是備受尊敬的，但他的名字在大眾眼里卻是陌生的。他少參加社會活動，只有在個別有意義的公益性活動或者美協(xié)舉辦的采風活動中才能看到杜先生的身影。有同行說：“杜先生很少‘出手’，但他一‘出手’定是驚人的一筆！”

杜先生一生任教，而在大家的印象中，他既不像一位資深教授，又不像一位鼎鼎有名的畫家，他就是一個普普通通的老人。他為人低調，謙和恭讓，連說話都語氣平和沉穩(wěn)，不急不燥；他畫畫時也不會假裝靈感爆發(fā)，運氣跺腳地“表演”，而是穩(wěn)穩(wěn)當當持筆調墨，細膩地控制筆的水分墨色，仔細穩(wěn)重地下筆，注重細節(jié)，其作品也沉穩(wěn)而厚重。“畫家不像演員，我們跟群眾見面的是畫，不是我們個人，所以自己的形象并不是很重要。”杜先生不是在人們面前故作矜持，他這個人的確沒有個性，但他的畫非常有個性。

的確，杜先生一生的追求都在藝術的探索上，而非物質生活。“對于藝術的追求是我一輩子的理想，這個理想就好像前面有一個亮光在引導著我往前走。”雖然杜先生早已退休，但他每天依然很忙碌。他善于發(fā)現(xiàn)生活之美、自然之美，然后將這些所見、所感、所悟充分表現(xiàn)在作品之中。他幾乎把每一分每一秒都留給了創(chuàng)作，無論春夏，無論雨晴。在他并不寬敞的畫室里，他整日思考、探索、實踐，無論在技法上，還是在作品的內容、精神的布局、表現(xiàn)上都進行了大膽的嘗試。

與同齡人一樣，或許是那個年代造就了這樣的一批踏踏實實、勤勤奮奮的人。出于本性，杜先生并沒把自己當成一個藝術家，“我覺得自己就是個匠人，我和工匠一樣，每天都要埋頭苦干，幾乎沒有任何理由能讓我休息，心里只想著精益求精，因為畫畫就是我的飯碗。”

中國畫該如何傳承？

自古以來，藝術家們對于藝術的求索之路永無止境。而中國畫經歷一代又一代人的不斷傳承，發(fā)展到今天這樣繁榮的程度，實屬不易。但中國畫的傳承也形式各異，方法多元，杜先生認為其中最主要有三條路可走：

首當其沖的一條路就是臨摹擬仿，“清初四王”（王時敏、王鑒、王原祁、王翚）就是其主要代表。他們的共同特點就是仿古，把宋元名家的筆法視為最高標準，創(chuàng)作時幾乎不敢有一筆“杜撰”，講求筆筆有出處。這一路人當屬“保守派”的代表，其作品雖然精煉成熟，卻難以超越前人的成就。

第二條路，就是汲各家之長溶于一爐，從畫里討生活。這種思想觀念在現(xiàn)當代中國風氣尤盛，這些畫家擅長研究前人的作品，從前人都畫里觀察、學習，甚至復制一景一物，而不在乎現(xiàn)實生活中實際存在的景物。這種現(xiàn)象在山水畫及花鳥畫中尤為普遍，以至于形成“千人一面”的地步。

此外還有第三條路，即從生活中來。生活是藝術的唯一源泉，把生活變成藝術，是堅持這條路的藝術家們的共同理念。杜先生就走在這條道路上，而且一走就是幾十年?！傲_丹說，生活中不缺乏美，缺乏的是發(fā)現(xiàn)美的眼睛。藝術家不就應該具有這樣的眼睛嗎？”

發(fā)現(xiàn)美、表現(xiàn)美，正是畫家的天職。而對于美的定義，卻見仁見智。杜先生眼中的美或許不華麗，他筆下的蒼松勁柏，枯藤老樹，滄海巨石是美的，那種美是厚重的美，生命的美，力量的美；他筆下的鷹也是美的，那種美是雄強霸氣之美。杜先生筆下的鷹獨顯意筆而形真，遠觀可見其勢，近看可觀其趣，每一筆都經得起推敲。

多年以來，作為畫鷹名家，杜先生首先學的不是如何畫，而是深入生活，走近自然研究鷹這一種群。如今，杜先生能準確分辨多種鷹，了解隼、鷹、雕、鷲的外形特、習性以及世界分布情況等，有如動物學家。正因杜先生對鷹的深入了解，他筆下的鷹才給人栩栩如生的感覺，絕不會讓人覺得“假”，也完全有別于僅憑想象或者印象去畫的鷹。

當然，要表現(xiàn)畫家“心”中之真鷹，除了觀察和研究鷹之外，在藝術表現(xiàn)上，杜先生也下了很大功夫。在筆墨方面，他以重墨線勾鷹喙與爪，以墨的濃淡變化區(qū)分毛色，勾勒形體結構，與此同時，杜先生還巧妙利用水印之技巧，表現(xiàn)羽毛的層次及其質感，構成豐富細膩的筆墨趣味，作品也因此而耐看。

千萬不要成為一個反對梵高的人

時光流逝，對于一個普通的八旬老人而言，青春激昂、熱血沸騰的年代早已過去，但對于杜先生而言，他青春依舊——他依然努力奮斗，也依然有理想，他在藝術探索的道路上始終保持走在時代前沿的心態(tài)，至今這位老人依然在大膽創(chuàng)新的路上艱難跋涉。

中國畫歷史悠久，遠在2000多年前的戰(zhàn)國時期就出現(xiàn)了畫在絲織品上的帛畫，之后又出現(xiàn)了原始巖畫和彩陶畫。這些早期繪畫奠定了后期中國畫以線為主的造型手段。隨著中國美術歷史的不斷發(fā)展，中國畫的發(fā)展?jié)u漸爐火純青。然而，在當代社會，中國畫將何去何從？繼續(xù)傳承傳統(tǒng)技法，還是大膽創(chuàng)新，讓中國畫與時具進？這個問題成為當代藝術家們爭論不休的問題。

與多數(shù)老先生不同的是，杜先生在幾十年的藝術生涯中都在努力探索中國畫創(chuàng)新的課題，并且大力鼓勵年輕人的創(chuàng)新與探索。“傳統(tǒng)固然重要，但我們的后代們不應該拘泥于傳統(tǒng)。過去的幾百年里，中國都在不斷的向前看，我希望今后大家都能往后看，只有往后看才能超越?！?/strong>杜先生的理念非常大膽，他甚至對傳統(tǒng)中國畫中“筆墨是底線”的說法提出大膽的假設，“如果能出現(xiàn)驚艷的作品，完全不受筆墨的限制也未嘗不可?！?/p>

或許緣于諸如杜先生這樣的前輩們的包容和鼓勵，或許緣于中國當下前所未有的開放、多元，以及經濟的繁榮，在當代美術界，涌現(xiàn)出了越來越多獨具特色的青年藝術家。當然，這些人中不乏故弄玄虛、嘩眾取寵之流，“但不能因為這些人而全盤否定他們?！?strong>杜先生說，“研究過中外美術史的人或許會明白這一點，美術的發(fā)展史就是一個創(chuàng)新史，而且很多創(chuàng)新都是在逆境中前進的?，F(xiàn)在的年輕人，他們的想法也許還未成熟，人總有個化蛹成蝶的過程，這時候你不能嘲笑他，要去鼓勵他。人只要沒有到蓋棺論定到時候就還有極大到發(fā)展空間?！?/strong>

杜先生的一席話不禁讓人想到，聞名世界的藝術大師梵高活著的時候，只賣出了一幅畫。那時候不僅沒人理解梵高，甚至都嘲笑他，其實是梵高超越了時代，最終他的作品價值連城。“千萬不要成為一個反對梵高的人！”杜先生的一句話，不知會驚醒多少夢中人。“雖然我快80了，但我自認為不保守?！倍畔壬f，“在繪畫上如果出現(xiàn)一個和任何人都不一樣的‘異類’，我都不反對。今天的中國需要這樣的自由度。”

藝術家簡介

杜希賢，1937年生。1960年畢業(yè)于原北京藝術學院美術系并留校任教；1964年隨系轉到現(xiàn)首都師范大學美術學院，任職教授、碩士研究生導師。系中國美術家協(xié)會會員、中國老教授協(xié)會文藝專業(yè)委員會委員、中央文史研究館書畫院研究員、中國畫學會創(chuàng)會理事、海淀區(qū)政協(xié)書畫聯(lián)誼會副主席、海淀區(qū)美術家協(xié)會主席等。作品被中國美術館、中南海等單位收藏。出版有《杜希賢中國畫集》《杜希賢中國畫藝術》等。