絕句這種近體詩，在盛唐時(shí)期，以寫景抒情為主，意境高遠(yuǎn)、浪漫；發(fā)展到中唐時(shí)期，韓愈、白居易等寫實(shí)派開始創(chuàng)作敘事為主的絕句，選日常片斷或小事入詩，生活氣息很濃，雖然少了許多雄渾壯麗的意境，但也別有情趣。敘事性的絕句，因篇幅所限，只有短短四句，幾十個(gè)字，所以一要語言簡練，二要提煉重點(diǎn)。中唐詩人張籍的《秋思》，就屬于這種題材的佳作。

洛陽城里見秋風(fēng)，欲作家書意萬重。

復(fù)恐匆匆說不盡，行人臨發(fā)又開封。

洛陽城里看見秋風(fēng)。詩的第一句有些出人意料，為什么不寫作“洛陽城里起秋風(fēng)”？妙就妙在這個(gè)“見”字上。秋風(fēng)可以聽到，風(fēng)穿過樹葉的聲音，寒蟲幽鳴的聲音；秋風(fēng)可以感受到，吹在身上遍體微涼；秋風(fēng)可以聞到，夾雜著瓜果的清香。秋風(fēng)可以看到嗎？也可以。白云在高天游走，黃葉在風(fēng)中飄零，枯草在風(fēng)中搖曳，清澈的洛河水蕩起層層波紋，這些都是秋風(fēng)的足跡。

想提筆寫封家書，卻發(fā)現(xiàn)千言萬語想要說的話太多，無法下筆。詩的第二句承接第一句的“見秋風(fēng)”，開始寫思念親人之情。西晉張翰在洛陽做官，見秋風(fēng)起，思念故鄉(xiāng)吳郡的菰菜、莼羹、鱸魚膾，遂棄官返鄉(xiāng)。巧合的是，張籍也在洛陽為官，而且祖籍也是吳郡，所以這個(gè)典故用得是渾然天成，無縫銜接。張翰思鄉(xiāng)是掩蓋棄官避禍的借口，張籍卻沒有這種危險(xiǎn)，所以他當(dāng)然不能瀟灑的棄官而去，但思鄉(xiāng)的情感兩個(gè)人卻是一樣真切的。

既然不能回家，思緒更重，心中惆悵，那就給家里人寫封信，報(bào)個(gè)平安，問候家人，但千愁萬緒，一時(shí)竟無法落筆。我們每個(gè)人肯定都有類似的經(jīng)歷，想要說的話太多，反而不知從何說起，這句詩真是寫到了人們心窩里。

又擔(dān)心匆忙下筆有些話沒寫到，在送信的人將要出發(fā)之時(shí)再次拆開信封看一看。從詩的第三、四句來看，這封家書終究還是寫了，至于如何寫，寫的什么內(nèi)容，因?yàn)槠蓿娙擞幸馓^了這個(gè)環(huán)節(jié)，但從“匆匆”兩個(gè)字來看，張籍一定是斟酌許久，醞釀了太長時(shí)間，以至原本寬裕的時(shí)間不多了，捎信之人要準(zhǔn)備啟程了，才匆匆下筆寫就。

剛剛把信交到捎信人手里，捎信人轉(zhuǎn)身要走，忽然就懷疑是不是漏寫了什么重要的話，馬上又叫住他，拆開信再檢查一下。這個(gè)舉動(dòng)放在今天有一個(gè)名詞叫做“強(qiáng)迫癥”，比如下樓后擔(dān)心門沒鎖，再跑上樓檢查一下，這是因?yàn)檫^于在意而產(chǎn)生了焦慮。詩里的“復(fù)恐”兩個(gè)字把這種心理描繪得相當(dāng)傳神，太重視這一封家書了，所以毫無根據(jù)的就懷疑漏寫了什么，要再拆開看看。與其說是檢查漏寫了什么，倒不如說是再看看都寫了些什么。

在這首詩里，張籍截取了“見秋風(fēng)”、“意萬重”、“又開封”這些生活片斷，以精煉通俗的文字將濃濃的思鄉(xiāng)之情表現(xiàn)得淋漓盡致，厚重飽滿。藝術(shù)來源于生活，又高于生活，就是這個(gè)樣子的。

明朝評(píng)論家唐汝詢在《唐詩解》中贊嘆，張文昌（張籍）寫情真切，“復(fù)恐匆匆說不盡，行人臨發(fā)又開封”可以與岑參“馬上相逢無紙筆，憑君傳語報(bào)平安”相比美。

敬請(qǐng)關(guān)注“山楓說文化與歷史”，本人必定投桃報(bào)李，及時(shí)回關(guān)。歡迎各位朋友在評(píng)論區(qū)提出意見，與作者互相交流。