愛(ài)，對(duì)小小孩來(lái)說(shuō)，親子之間就是愛(ài)這棵樹(shù)，從愛(ài)生出順?lè)墓?，從?ài)生出尊敬的果子，從愛(ài)生出體貼的果子，從愛(ài)生出包容，負(fù)責(zé)的果子……愛(ài)越健康巨大，結(jié)的果子就越豐富甜美。

要談孝順，才發(fā)現(xiàn)當(dāng)了這么多年母親，其實(shí)從來(lái)未把這個(gè)詞放進(jìn)與孩子的對(duì)話中。主因當(dāng)然是家有三個(gè)孩子講英文，而在英文詞匯里，并沒(méi)有“孝順”的精準(zhǔn)翻譯。老大小時(shí)候可以聽(tīng)中文故事CD，曾經(jīng)聽(tīng)過(guò)一些二十四孝的故事，但對(duì)她來(lái)說(shuō)，篇篇像希臘神話，主要在描述孩子對(duì)父母的愛(ài)。

是的！愛(ài)，對(duì)小小孩來(lái)說(shuō)，親子之間就是愛(ài)這棵樹(shù)，從愛(ài)生出順?lè)墓?，從?ài)生出尊敬的果子，從愛(ài)生出體貼的果子，從愛(ài)生出包容，負(fù)責(zé)的果子……愛(ài)越健康巨大，結(jié)的果子就越豐富甜美。

也許我也西化了，或是孩子養(yǎng)久后，童化了，發(fā)現(xiàn)親子之間有這么多學(xué)問(wèn)，可能是大人把它搞復(fù)雜的。孝順是果子，愛(ài)若不健康，不巨大，有孝順，也是咬來(lái)酸澀。

洛杉磯華人聚集的城市里，都有許多年長(zhǎng)華人在那里聚集健身聊天。聽(tīng)說(shuō)他們?cè)谝黄疬\(yùn)動(dòng)完，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過(guò)去，從激動(dòng)憤怒的表情就知道正講到那家不孝的兒子媳婦，而突然眉開(kāi)眼笑時(shí)，一定是講到孫子女兒多可愛(ài)。

我可以想象，下午的星巴克，也有一些年輕太太聚集，討論著他們的公公婆婆有多難搞，或有些年輕先生們邊打球，邊開(kāi)著岳母大人的玩笑。

是孝順的觀念薄弱了嗎？ 

責(zé)任主導(dǎo)？愛(ài)的流露？

很多年前我租過(guò)一個(gè)八十歲白人老太太的房子，她已經(jīng)一個(gè)人帶著一條狗生活在那里近二十年，有四個(gè)高學(xué)歷的兒女。我在那兒住了一年半，從來(lái)沒(méi)看過(guò)她的兒女來(lái)，但每到假日，她總是興奮地帶著狗開(kāi)車(chē)去探望不同的兒女，其中一個(gè)住在七八小時(shí)車(chē)程外的北加州。但她樂(lè)此不疲。當(dāng)時(shí)我只有十幾歲，每次跟周邊“成人”提到房東狀況，華人總是一臉?lè)浅Ｍ榈卣f(shuō)：“好可憐”，但美國(guó)朋友則只是笑笑說(shuō)：“那她很會(huì)生活嘛！”

慢慢進(jìn)入中年，長(zhǎng)年和婆婆同住，因信仰相同有很融洽的關(guān)系，但生活卻被許多中年夫妻和老年父母之間的愁苦故事包圍，“不孝”這話如子彈漫天飛，仿佛這時(shí)代養(yǎng)育孩子很難躲掉被射中的機(jī)率。

矛盾的是，談教育，華人都羨慕美國(guó)人，拼命要學(xué)他們?cè)鯓咏甜B(yǎng)孩子，可是，卻無(wú)法接受他們教養(yǎng)長(zhǎng)大的孩子對(duì)待老年父母的方式。

多數(shù)西方人受圣經(jīng)影響，認(rèn)為兒女是上帝交給父母托管的產(chǎn)業(yè)，所有權(quán)在上帝那里，所以父母在孩子成年以前盡量把孩子撫養(yǎng)管理好，并且享受他們；但是當(dāng)兒女成年之后，就交還給上帝，卸下責(zé)任。同時(shí)，兒女也不虧欠父母什么，成年兒女對(duì)父母所做的一切，都是自然愛(ài)的流露，不是履行“契約”。

而華人卻認(rèn)為兒女是自己一生的事業(yè)，投資付出，愛(ài)不愛(ài)是另一回事，將來(lái)他們有責(zé)任回饋。

盡管由華人傳統(tǒng)的眼光看過(guò)去，很難認(rèn)同西方人那種對(duì)老年父母的愛(ài)法，但我站在兩個(gè)文化中間，也看到不少美國(guó)家庭的父母雖然年邁后住在老人院，或是自己住，跟兒孫的互動(dòng)卻很頻繁親密，遠(yuǎn)比許多三代住在同一個(gè)屋檐下，卻如仇人般充滿怨懟（只是物質(zhì)供應(yīng)不缺）健康許多。

因著曾經(jīng)在拉丁文化中生活，我接觸過(guò)另一種“西方人”，是南美拉丁民族，他們的家庭模式看起來(lái)和華人類(lèi)似，三代同堂，年輕人在外面工作，孩子則留給退休父母照顧，假日在公園或任何海灘等公共游樂(lè)場(chǎng)所，到處可以看到他們有老有小一起休閑娛樂(lè)，而且，年輕一代與長(zhǎng)輩之間的沖突和怨氣遠(yuǎn)少于華人家庭。

原來(lái)拉丁裔的家庭在孩子長(zhǎng)大成家后，雖然住在一起，但領(lǐng)袖權(quán)立刻就有很清楚地轉(zhuǎn)移到成年子女身上，不像華人長(zhǎng)輩把持“精神主導(dǎo)”的位份，把決定權(quán)當(dāng)成尊敬和孝順的代名詞，于是成年女子和年長(zhǎng)父母之間的互動(dòng)就可以繼續(xù)在愛(ài)中成長(zhǎng)，這種三代之間的相處，不是責(zé)任主導(dǎo)，而是愛(ài)來(lái)引領(lǐng)彼此的關(guān)懷和接納。

也許在不同文化里，兒女對(duì)父母的責(zé)任和愛(ài)的方式有些差異，這些文化差異，會(huì)引來(lái)不同的期待。但對(duì)下一代，我仍然認(rèn)為教導(dǎo)他們?nèi)绾螑?ài)得有質(zhì)有量，要比告訴他們將來(lái)得孝順父母更要緊。 

愛(ài)的能力，要透過(guò)學(xué)習(xí)累積

每個(gè)人都有愛(ài)人的渴望，尤其對(duì)親密的人，但愛(ài)的能力，卻要透過(guò)學(xué)習(xí)去累積。

倘若在自幼親子互動(dòng)過(guò)程中，常讓孩子經(jīng)驗(yàn)到愛(ài)不單是一種感覺(jué)，而且必須要有“內(nèi)容”，就可以幫助他們?nèi)プ⒁晝?nèi)在這棵愛(ài)的大樹(shù)，是否定期長(zhǎng)出許多美好的果子。

包容兒女，也把自己的弱點(diǎn)坦白出來(lái)，要求兒女學(xué)習(xí)包容父母; 給予兒女，也讓孩子知道，爸媽希望在生日，過(guò)節(jié)時(shí)，能夠收到他們實(shí)際表達(dá)出來(lái)的祝福。而當(dāng)自己身體不適，讓孩子分擔(dān)家事，端杯熱水，拿個(gè)溫度計(jì)到床邊問(wèn)候; 心情很差時(shí)，寫(xiě)個(gè)短信給兒女，請(qǐng)他們暫時(shí)不要來(lái)“火上澆油”。

父母別讓兒女覺(jué)得他們是被召來(lái)當(dāng)自己生活中的烈士，只求奉獻(xiàn)，不求付出；那么有一天，當(dāng)兒女長(zhǎng)大時(shí)，他們也不需要成為父母生活中的烈士。

愛(ài)，必須要有質(zhì)量，從起初，我們都要互相學(xué)著給予和接受。