泰山階

初登泰山，面對層層疊疊、一眼望不到盡頭的盤道臺(tái)階，人的意識(shí)就有了渴望，精神就有了激勵(lì)，力氣就有了原始的觸發(fā)。我想，被譽(yù)為“五岳之首”、“天下第一山”的泰山，無論其群峰、云海、松濤、宮觀、題刻、日出多么美輪美奐，聞名遐邇，但如果沒有這些臺(tái)階，一切將無從談起。所以說，游泰山關(guān)健是個(gè)登字，而登卻離不開臺(tái)階，由此便知泰山臺(tái)階的重要。

那天我是從岱廟后載門上山的，過了岱宗坊至關(guān)帝廟，大約一千五百米，盤道較寬，坡度很緩，所以沒有臺(tái)階。慢慢地，自關(guān)帝廟起，盤道收窄，落差變大，這才有了臺(tái)階。但因其縱向三四米，故嚴(yán)格說還不算臺(tái)階，充其量只能稱為緩沖平臺(tái)而已。隨后，坡度不斷加大，縱向越來越窄，臺(tái)階的概念便完整了。臺(tái)階橫向由四五塊條石組成，高不盈尺，寬約尺半，被兩邊巖壁和人工砌筑的欄桿或圍擋鉗制著，橫陳于七八米寬的盤道之間，層層疊疊地向上攀升。看那條石，都很規(guī)整，棱角分明，全是泰山雜石鑿制而成，能清晰地看到斧鑿整齊的紋路。我的目光從腳下臺(tái)階移至前面更陡更險(xiǎn)的臺(tái)階，心想，這才叫登，真正的登山由此才算正式開始了吧。

再往前，坡度更大，臺(tái)階縱向更小，步履就顯得逼仄，喘息也不再勻稱。從步天橋至中天門，距離約三百米，臺(tái)階七百二十級，平均尺余，登踏就有了難度。一是汗流浹背，氣喘吁吁，體力損耗嚴(yán)重；二是身體不穩(wěn)，微微后仰，須隨時(shí)糾正，既費(fèi)體力又費(fèi)神；三是蹩腳頻出，要么腳尖磕臺(tái)階，要么腳跟半懸空，稍一不慎就會(huì)被后坐力摔倒。無奈我在路邊攤點(diǎn)買得一根拐杖，三點(diǎn)支撐，腿就不再虛，身就不再晃，鼓足勇氣，繼續(xù)上登。途中每隔幾分鐘就要停下來，擦擦汗，緩緩氣，歇歇腳，不然人就會(huì)崩潰。但只能休息兩三分鐘，否則時(shí)間長了，一松勁，身體就會(huì)軟成一堆泥，再也站不起來。

一路之上，峰巒疊嶂，氣勢磅礴；松柏蔥蘢，千姿百態(tài)；云霧繚繞，氣騰山河；宮觀璀璨，雄偉壯麗；題刻遍布，煌煌耀金。只可惜心悶氣短，大汗淋漓，注意力全集中在腿與腳的登踏上，根本顧不得欣賞沿途的風(fēng)光美景。從對松亭往上，盤道更險(xiǎn)峻，臺(tái)階更密集，條石更粗糲剛勁，有的青苔斑斑，有的剝蝕累累，透露出濃厚的滄桑感。我一步三喘地登著登著，猛然抬頭，南天門就在眼前，似乎還能看見門樓的三個(gè)大字。問過下山的人，原來這就是著名的十八盤，實(shí)際距離比垂直距離大得多，更大的考驗(yàn)就在前面等著哩。

突然下起雨，云和雨糾纏一起，光在臺(tái)階上打絆磕。抬頭看去，無論朝上還是朝下，盤道就像江河灘岸的一條纖繩，被云雨拽拉得汗涔涔的時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。山里雨來得快，停得也快，僅一刻時(shí)光，雨住天晴，云霓初開，陽光普照，眼前呈現(xiàn)一派云蒸霞蔚的氣象。此時(shí)再看盤道，但見前后銜接，上下呼應(yīng)，蜿蜒曲折，化蛇化龍，穿云撥霧，直上天際，給人更加強(qiáng)烈的精神提升和力量驅(qū)使。

到了十八盤，這才體會(huì)到李白“蜀道難，難于上青天”的深刻含義。十八盤是泰山的重要標(biāo)志之一，也是登山盤道最險(xiǎn)要的路段，分為緊十八盤、慢十八盤、不緊不慢十八盤三個(gè)部分，一個(gè)比一個(gè)凸陡險(xiǎn)峻。兩邊山崖時(shí)而崢嶸突兀，時(shí)而筆挺如削，穿行期間，人就顯得渺小單薄。從龍門坊至升仙坊，距離約二百六十米，臺(tái)階七百八十三級，階寬勉強(qiáng)可插一腳。特別是升仙坊至南天門，坡度七八十度，臺(tái)階更窄，僅容腳尖，這就出現(xiàn)小孩學(xué)袋鼠蹦和青年跳芭蕾的情節(jié)。再看那些挑夫，堪稱泰山主人，自有一套登踏技巧。瞧他們，直進(jìn)兩步，橫退半步，然后喘口氣，兩腿一挺，扁擔(dān)一閃，再進(jìn)再退，很有節(jié)奏，極像古裝戲里官員邁的八字步，實(shí)在令人敬佩和感動(dòng)。

但我卻不然，全憑三條腿，一步一個(gè)腳印、一階一串汗水地向上踏登。脖子開始發(fā)僵，難以匹配眼睛的東張西望，脊背時(shí)彎時(shí)伸形同蚯蚓爬行，腳下臺(tái)階由此便多了一番空虛和揶揄。此時(shí)除喘息和汗水湍急外，身上幾大塊肌肉和骨骼也開始松動(dòng)，特別是腿肚好像沒了筋脈，變成一團(tuán)毫無生命的葦絮，隨時(shí)都會(huì)被風(fēng)吹走。后臀和腳后跟更不聽話，似乎后坐力是專門為它們命名的，所以身后總有一股慣性，執(zhí)拗地要把人拉回原處，連作為前鋒的拐杖也不得不改做后衛(wèi)了。至于全權(quán)承擔(dān)登山任務(wù)的雙腿，用上海話說，根本不搭噶，左腿和右腿像剛分手的情侶，既互相排斥，又藕斷絲連，完全喪失老祖先左右左的傳統(tǒng)，蹩腳搞笑得猶如卓別林。

本來，勁和元?dú)膺€有肉體，是一個(gè)完整的生物鏈，肉可生出勁和元?dú)?，反過來后二者又可維持前者的生長；而勁和元?dú)飧窍嗷ヒ来?，互為因果，有勁就有元?dú)猓性獨(dú)庖簿陀袆?。但現(xiàn)在，肉體都大大松懈，還談什么勁和元?dú)?？于是懶惰這個(gè)幽靈便乘虛而入，騷擾得我渾身像散了架，早把數(shù)臺(tái)階和數(shù)過的臺(tái)階數(shù)忘得一干二凈。

將近一個(gè)時(shí)辰，總算登完三個(gè)十八盤，來到南天門。從南天門到天街再到青帝宮，約一公里，地勢平緩許多，臺(tái)階時(shí)有時(shí)無，人也輕松自由起來。但從青帝宮到玉皇頂，又是一百三十余米的大陡坡，不得不挺直脊梁，繼續(xù)登呀登呀，把剛在天街恢復(fù)的一點(diǎn)勁和元?dú)猓俅螝w零殆盡。就這樣，經(jīng)過大約四個(gè)小時(shí)，終于登上海拔一千五百四十五米的玉皇頂，人就像虛脫一樣變得迷迷糊糊的了。聽人說，此種意識(shí)狀態(tài)，最能感受生命的真正價(jià)值，體會(huì)登山的真正樂趣，領(lǐng)略泰山的真正魅力。但在我看來，結(jié)果固然重要，而過程更有意義，所以我還是特別鐘情于泰山的盤道臺(tái)階。

泰山盤道臺(tái)階究竟有多少？沿途打聽過，有的說六千多，有的說七千多，后來查閱資料，數(shù)字很不統(tǒng)一，但趨于一致的說法是，經(jīng)過近當(dāng)代修補(bǔ)，現(xiàn)有臺(tái)階七千六百多級。至于誰建和建于何時(shí)，史料無從可考，查到的信息只是說，自秦始皇起，曾有十幾位帝王登泰山封禪祭祀，其他達(dá)官貴人登山朝奉者更是多如星辰。由此推測，泰山臺(tái)階和長城一樣，也是一個(gè)跨越朝代不斷接力擴(kuò)建的偉大工程。正因?yàn)闅v朝歷代銜接拓展，才有了泰山盤道七千六百多級臺(tái)階，才有了沿途二十余處宮觀建筑群和兩千二百余塊摩崖題刻，才有了今天我們一覽泰山優(yōu)美風(fēng)光的平臺(tái)和視野。

“七十三，八十四，閻王叫我商量事”。戊戌仲夏，恰好七十又三，所以我就想通過泰山極頂去上天會(huì)見閻君，卻無意發(fā)現(xiàn)泰山盤道臺(tái)階這一奇觀，最終留戀不舍，癡迷其中，盡將閻君邀請丟于腦后。從泰山回來好多日子，我腦海始終盤繞著泰山臺(tái)階，一層一層、一疊一疊、一級一級，古樸奧絕，鏗鏘有力，扶搖直上……繾綣之中，突然就覺得泰山臺(tái)階不純粹是一條山道，而更像中華文化寶典的一枚書簽，更像華夏民族崛起的一驅(qū)脊梁，更像溝通人與自然的一座天梯！