近日，擁有158年歷史位于北愛(ài)爾蘭貝爾法斯特的哈蘭德沃爾夫船廠對(duì)外宣布準(zhǔn)備破產(chǎn)，盡管廠工會(huì)發(fā)動(dòng)了“護(hù)廠”行動(dòng)，但是這家自2003年起再也沒(méi)接到新船訂艙單，靠一些重型設(shè)備生產(chǎn)加工訂單勉強(qiáng)度日。

作為一家在19世紀(jì)中期成立的船廠，哈蘭沃爾夫船廠最著名的訂單是在1908年接到了白星公司建造三艘?jiàn)W林匹克級(jí)豪華郵輪的訂單。作為當(dāng)時(shí)世界上最大最豪華的郵輪，奧林匹克級(jí)放棄了向以蒸汽輪機(jī)為主動(dòng)力的盧西塔尼亞級(jí)競(jìng)爭(zhēng)航速的想法，轉(zhuǎn)而在豪華性上“堆料”，試圖打造“夢(mèng)幻之船”。于是，奧林匹克號(hào)、泰坦尼克號(hào)和不列顛尼克號(hào)問(wèn)世了。

盡管三艘船總體設(shè)計(jì)相同，但每艘船仍有差異。最早完工的奧林匹克號(hào)在實(shí)踐中發(fā)現(xiàn)的一些細(xì)節(jié)上的不足在泰坦尼克號(hào)和不列顛尼克號(hào)上進(jìn)行了修改，而最大的修改莫過(guò)于泰坦尼克號(hào)沉船后海事法規(guī)的修改——原先救生艇是作為乘客轉(zhuǎn)移工具而非搭載工具，所以只要能夠運(yùn)送三分之一的乘客即合格，而泰坦尼克號(hào)海難后，規(guī)則變成要求救生艇能夠運(yùn)送所有乘客和船員。

當(dāng)規(guī)則變?yōu)橐笸炀人腥说臅r(shí)候，客輪們卻突然發(fā)現(xiàn)，昔日被認(rèn)為“有礙觀瞻”所以被限制，盡量減少對(duì)乘客活動(dòng)影響的救生艇所用空間頗大，以?shī)W林匹克號(hào)為例，泰坦尼克號(hào)沉沒(méi)后奧林匹克號(hào)一度攜帶了64艘救生艇。顯然，船上空間立刻局促起來(lái)。而且出于對(duì)安全性的“標(biāo)榜”，各公司往往會(huì)多帶幾艘救生艇，并宣稱自己足以在一些救生艇沒(méi)上滿的情況下依然能夠滿足要求。

在當(dāng)時(shí)的技術(shù)條件下，催生出了較為完善的木框帆布結(jié)構(gòu)折疊救生艇，盡量減少占地空間，而折疊式救生艇發(fā)展到今日，則變成了現(xiàn)在大家在客輪上能夠看到的白色的“圓桶”——充氣式救生艇。而固定式救生艇，則越造越大，現(xiàn)代游輪上的封閉式救生艇，普遍載客量都在兩三百人以上。從這一點(diǎn)說(shuō)，泰坦尼克號(hào)和沃爾夫船廠，可能挽救了幾萬(wàn)條人命。

奧林匹克級(jí)三艘的命運(yùn)都不太理想，首艦奧林匹克號(hào)首航即撞船維修，在接回“泰坦尼克”號(hào)乘客時(shí)又因?yàn)榕c“泰坦尼克”太像而被乘客拒絕，之后很長(zhǎng)一段時(shí)間因?yàn)橥庥^與泰坦尼克過(guò)分相似而被許多心存忌憚的乘客所抵制，直至三十年代在一戰(zhàn)后興起的高速蒸汽輪機(jī)郵輪的碾壓下最終退出歷史舞臺(tái)。

二號(hào)艦是著名的首航裝B遭雷劈的泰坦尼克號(hào)，因?yàn)檎`入寒流撞上冰山沉沒(méi)，三號(hào)艦不列顛尼克號(hào)對(duì)前兩艘船的設(shè)計(jì)進(jìn)行了一定修改，最明顯的差異就是尾部抬高一層甲板。該船在一戰(zhàn)中被征調(diào)作為醫(yī)療船，結(jié)果觸雷沉沒(méi)。不列顛尼克號(hào)的故事還被拍成電影《碧海英魂》。

盡管在三艘?jiàn)W林匹克級(jí)之后，哈沃船廠再?zèng)]有建造過(guò)世界知名的巨輪，但依然生產(chǎn)過(guò)一批在船舶領(lǐng)域內(nèi)較為著名的船舶，而在二戰(zhàn)中，由于造船、修船業(yè)的軍事需要，船廠一度擴(kuò)充到35000人。但是在上世紀(jì)七八十年代之后，船廠的發(fā)展每況愈下，雖然一段時(shí)間內(nèi)依靠修船和制造一些重型設(shè)備加工件勉強(qiáng)度日，但是到2019年，船廠只剩下123名員工。

昔日郵輪制造巨頭轉(zhuǎn)移到德國(guó)的邁耶，法國(guó)的STX、芬蘭以及意大利的芬坎蒂尼，貨輪主要是東亞在制造，一些特種船舶往往因?yàn)槠涮厥庑?，也很難流入到中小型造船企業(yè)中。在二戰(zhàn)后，尤其是冷戰(zhàn)后，歐洲享受到了遠(yuǎn)超自己實(shí)際創(chuàng)造價(jià)值的福利，當(dāng)冷戰(zhàn)紅利吃光后，他們卻發(fā)現(xiàn)“由奢入儉難”。英國(guó)建造伊麗莎白女王級(jí)特意選擇各船廠分別承包各分段，也是希望靠軍品訂單維持各大船廠，而一艘河流級(jí)OPV居然要三億，凡此種種，都代表了英國(guó)造船業(yè)的衰敗。盡管在某些特殊技術(shù)上還是有獨(dú)門(mén)絕技，但是整體上已經(jīng)在從二流下滑的道路上。

哈沃船廠也算不錯(cuò)了，畢竟作為泰坦尼克號(hào)的老家，它在泰坦尼克號(hào)沉沒(méi)后一百多年才破產(chǎn)，而泰坦尼克號(hào)的擁有者白星公司，則在一百年前的經(jīng)濟(jì)危機(jī)中破產(chǎn)，被冠達(dá)集團(tuán)收購(gòu)。冠達(dá)集團(tuán)倒是活到了現(xiàn)在，運(yùn)營(yíng)者伊麗莎白女王、瑪麗女王2和維多利亞女王三艘遠(yuǎn)比一般游輪豪華的多的超級(jí)游輪。

至于被稱作泰坦尼克之父的設(shè)計(jì)師安德魯，則早在1912年就隨船沉沒(méi)。