年少時處處風(fēng)景 不想回頭

成長是一場游戲 勇敢的人先開始

跌撞再慌張前行 不說回頭

行歌，在草長鶯飛的季節(jié)里喃喃低唱

走過人潮洶涌忽然止步

怎么，熱烈時一步倦怠一步回望闌珊處

從前輕狂繞過時光  

成長是一場失去 肩負(fù)枉然的意義  

無論你懂得與否 不能回頭  

從哪來要往哪去 曾聽愛的人說起  

就此匆忙的錯過 不必回頭

某一天， 朋友推薦我去聽陳鴻宇的《行歌》，他說這歌真合他當(dāng)下的心境。于是在某個大雪翻飛的夜里，坐在夜班公交車上，聽到了陳鴻宇的歌聲。

一個充滿質(zhì)感的男聲，淺吟低唱，草木一般的聲音，似遠似近，像在講述一個雖然逝去很久但留下過深深淺淺的痕跡的故事。

是歌，也是詩，伴著外面的落雪聲，穿過萬水千山的重重阻礙，直達心靈最深處那一片裸露的原鄉(xiāng)。接著，我聽到了《途中》：

夕沉下

的飛鳥

影子多細長

夜宿在

某山口

霧氣濕衣裳

更行，更遠，還唱

挎壺酒

給荒野

飲酌那秋黃

不吁然

不吟唱

趟出這片枯寂就趟過生長

遇見風(fēng)起水浪就遇過虛妄

忍住頃刻回望就忍過恓惶

一如年少模樣……

像是如歌的行板。一字一語，輕輕敲擊著心扉。

很多人被他的歌聲打動。會被打動是因為這樣的歌詞是打心靈深處流淌出來，不矯揉造作，不浮夸，不是刻意地賣弄技巧。編曲和歌詞也完美地融為一體，民謠那種哀而不傷、純粹干凈的詩意，都在陳鴻宇的歌里釋放得淋漓盡致。他也歌唱年輕的愛情，但從不用“姑娘、孤獨、愛情”這樣直白而爛俗的字眼。他也寫赤裸裸的現(xiàn)實，但不是用憤青的姿態(tài)吶喊。他輕描淡寫地唱著“這是我們共同的青春，相似的成長”。

在一場盛大的秋日盛宴之后，在葉子落進泥土，零落成泥之后，有些東西是必須放棄的。是18歲時寫給某人的情書，還是我藏了若干年不敢拿出來晾曬的美麗而憂傷的秘密，如那年夏天我們在河岸邊看到的，那安靜盛開的滿樹潔白而有毒的夾竹桃。

草木循序生長，飛鳥從北方飛到南方。而竟然有那么多東西，是我們所無能為力的。試圖用記憶的木漿，去追趕時間的激流，盡管是那樣地用力，終究被遠遠地拋在了后頭。

以為終于被歲月磨鈍了，麻木了。可是當(dāng)聽到陳鴻宇的歌聲時，還是無可救藥地陷進去了。他沒有刻意地描摹或者歌唱任何東西，他只是云淡風(fēng)輕地將詩意糅雜著現(xiàn)世，唱著他的生活，我們的生活。

在《濃煙下的詩歌電臺》中，很難選出一首最喜歡的。因為，每一首都有不同的故事，不同的感情。每一曲，都是歲月長河上遺落的珠貝，我一路走，一路聽，一路拾揀，舍不得丟掉任何一顆閃光的珠貝。

就老去吧，孤獨別醒來

你渴望的離開

只是無處停擺

就歌唱吧，眼睛瞇起來

而熱淚的崩壞

只是沒抵達的存在

早在十幾年前他就是獨立音樂人，自己創(chuàng)作，發(fā)表過樂隊專輯《流傷》。真正開始更多地走入大眾視線，當(dāng)然就是2015年，創(chuàng)辦了音樂社群“眾樂紀(jì)”，以固定地發(fā)行每年的音樂合輯和舉辦每月的音樂演出為主。第一張合輯《眾樂紀(jì)壹·迷城行歌》中有我們熟悉的李晉，還有我們不熟悉的雨陽樂隊、倉買樂隊、曹秦、劉于思等音樂人。其中《理想三旬》和《行歌》正是陳鴻宇的杰出之作。

很久沒有聽到過這樣絕妙的歌詞了，很久沒有人用這樣的方式吟唱過青春、生活了。如果只能用兩個字形容聽到《途中》的感受，那么就是“恓惶”。

它讓我想起遙遠的過去，遙遠的一段旅程。一個人旅行到紹興，在冬天的雪后。在柯巖，游客和行人非常少。有濕漉漉的布滿青苔的臺階通往高處的寺廟，一片幽冥。下起細細綿綿的雨來，寂靜的我仿佛能聽到鞋子踩在落葉尸體上的聲音。那時候的心境正和《途中》里所吟唱的無二：

苦旅抑或迷香

歡喜抑或墜亡

你要去的地方

遺情處有詩章

更行，更遠，還唱

那是一個人的青春年少，從不缺乏上路的勇氣?？偸窃谧叱鋈ズ苓h的時候，像望著一個不相干的陌生人一樣，回頭望年少模樣。

一個人，捏著一張被雨打濕的車票，不知為何熱淚盈眶，當(dāng)耳機里傳來相同的心聲，觸動心房。

在每一個送別的站臺，一直向遠去的列車和友人漸漸模糊的面龐揮手，揮手。而每一次，想說的話都因為熱淚而哽咽在喉。

在夜幕四合的時刻，和年輕的戀人分開，相忘于茫茫江湖。

等到若干年后，記憶倒帶，終于不得不承認(rèn)曾經(jīng)一起聽歌的戀人，早就隨戀戀青春一同消失。因為沒有未來，即便有，也是貧瘠得無法給予兩個人供養(yǎng)的。未結(jié)果的花，終于被歲月的橡皮擦涂抹成一片夾在詩歌本里的標(biāo)本，只留下一片倉皇的剪影。

已經(jīng)無所謂釋懷或不釋懷。

記憶也是一個人的事。烹一壺老酒，讓往事在熱淚里崩壞，心里一片荒蕪。走過繁華的城市，走入春雨凄惶的小鎮(zhèn)。跨過如黛青山，走到矗立燈塔的海邊。從冬到夏。有時寂寞，有時歡喜。那時候，的確是愛荒野上的風(fēng)聲，勝過愛貧窮和思考。

那時候會幻想成為田野上的一棵樹，非常安靜，從不孤寂，茁壯地向著蒼穹生長。那時候過的日子就是陳鴻宇在歌里唱的那樣：

暮冬時烤雪

遲夏寫長信

早春不過一棵樹

那時候，我們沒有今日這般整天行色匆匆，疲于奔忙，為生計別說是烤雪，逢下大雪，僅有的一點雀躍總被城市癱瘓的交通帶來的焦慮與抱怨遮蓋掉。

大學(xué)時代，距離遙遠的老友，偶爾打電話，會經(jīng)常寫信，寄明信片。在空白的信紙上一字一畫認(rèn)真地寫著那些隱秘的心事。每一句，都要思索好久才慎重落筆。去陌生的地方旅行，不管怎樣糟糕的天氣，不管距離郵局多遠，總不忘寄一張明信片給遠方的友人。包里常年帶著各種各樣的明信片和郵票。那可能是最好的年紀(jì)，非常純真，非常美好。

幾度少年，飲酒高歌。曾經(jīng)瘋狂，曾經(jīng)情意綿綿，然后都被風(fēng)吹散。然后，凝視自己，疑是地上霜。

還好，還好，我們可以在別人的歌里傾吐著自己的心事，懷念著早已隨風(fēng)而逝的青春。成長本來就是苦澀里摻雜著芬芳的行歌吧。更行，更遠，還唱。

上文選自

▽

夢醒 著 《一塵半夢》

她用文字描摹出了中國民謠與獨立音樂鮮活真實的群像。那些獨立而鮮活的音樂，淺吟或吶喊，你不能假裝沒聽見、沒看見。

本書通過對張楚、老狼、李建儐、張淺潛、丁薇、筠子、姜昕、尹吾、莫染、周云蓬、左小祖咒、李志、趙雷、陳粒、陳鴻宇、蘇陽、旅行者、*青年旅店、李壽全、草東沒有派對等四十多位音樂人和樂隊的敘述，與讀者分享好歌曲，追憶一代人的青春往事。