大家名片
　　夏立君，生于1962年，沂南縣人，現(xiàn)居日照。中國作家協(xié)會會員，山東省作家

協(xié)會散文委員會主任，日照市文聯(lián)副主席，日照市作家協(xié)會主席。80年代始發(fā)作品

，以《時(shí)間的壓力》獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。另獲鐘山文學(xué)獎(jiǎng)、林語堂散文獎(jiǎng)等。散文隨筆

入列入選大學(xué)語文課本、中學(xué)語文讀本、新中國散文典藏、散文排行榜等。出版文

集《心中的風(fēng)景》《時(shí)間之箭》《時(shí)間會說話》等，發(fā)表《草民康熙》《天堂的牛

欄》等小說。

夏立君部分著作。

　　夏立君對歷史人物散文的寫作直接開掘出了一條通往幾千年來中國知識分子人

格深處的路徑，貼著人性，往深里寫。這是一種完全不同于那些寫古人的故事式、

材料式、表皮式、材料堆砌加淺抒情、小升華的寫作，而是走向了思想和哲學(xué)的寫

作。
　　夏立君的散文不能用所謂的“文化散文”來衡量，我認(rèn)為這是純粹的知識分子

寫作，古代人物是夏立君寫作的載體，他真正要表達(dá)的是和古人處于同一個(gè)“時(shí)間

單元”里的“我們”。

□沈鳳國
　　2018年 8月，第七屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)揭曉，夏立君憑借散文集《時(shí)間的壓力》獲得

散文雜文獎(jiǎng)，成為迄今為止山東省唯一一個(gè)以散文獲得該獎(jiǎng)的作家。在為夏立君高

興的同時(shí)，我得到了一個(gè)關(guān)于散文寫作的新啟發(fā)，那就是散文寫作要往深里寫，往

人性深處寫。劉亮程說“散文是聊天的藝術(shù)，就是把地上的事往天上聊”。這是劉

亮程創(chuàng)造的專屬于他的散文美學(xué)。我想，登頂高山的路不只一條，有好多。散文寫

作的向度也非只一條，而有多條，往深里寫就是多條向度之一。
　　我是通過文學(xué)和夏立君結(jié)緣的。遠(yuǎn)在1996年那個(gè)暴雨如注的暑假，我在鄰居家

過堂里發(fā)現(xiàn)了一本《老師的作文》，裝幀端莊素雅，那是夏立君編著的一本書，那

時(shí)他在一所中學(xué)教語文。隨手翻閱，不覺暗自吃驚。我對鄰居家這位從小一塊長大

的同學(xué)說，你有這樣的作家老師，真羨慕你呀。從此，我對夏立君的大名銘刻于心

。2001年，做著文學(xué)夢的我，冒昧地給夏老師寫信請教。夏老師認(rèn)真給我回信，每

一次都不厭其煩。直到2004年夏，我才第一次在日照見到他。此后，交往甚篤。我

們共同參與最多的活動，就是二人或再多幾個(gè)人相約爬山。日照及周邊大大小小知

名不知名的山我們不知爬了多少。爬山過程中，話題多，也容易深入。所以，我自

認(rèn)為已經(jīng)了解他。直到《時(shí)間的壓力》發(fā)表出版后，我才忽然發(fā)現(xiàn)，我對他的了解

實(shí)際上遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，他的思想深度我是難以企及和把握的，但對于他的為人、為文的

經(jīng)歷和態(tài)度我自認(rèn)為是比較有發(fā)言權(quán)的。
文學(xué)啟蒙于兒童式的蒼茫
　　梳理夏立君的文學(xué)歷程，大致可以分為三個(gè)階段。
　　1997年之前為第一階段。那是關(guān)于童年系列、鄉(xiāng)村生活、日常生活的書寫階段

。
　　一個(gè)作家的風(fēng)格，往往是在很早甚至在他提筆寫下第一篇文章的時(shí)候就已經(jīng)在

那里了，只是后來不斷地強(qiáng)化、豐富而已。為《老師的作文》撰寫的序言和跋，為

此書收錄的全國各地教師作家創(chuàng)作的120篇文章所作的精彩點(diǎn)評，盡顯剛過而立之

年的夏立君就已具備的睿智思維與獨(dú)到見解，其宏大與細(xì)膩兼具的行文風(fēng)格亦有鮮

明顯露。甚至可以這樣說，就在這本書里，夏立君不只向我們呈現(xiàn)了當(dāng)時(shí)全國一線

中學(xué)教師的文學(xué)生態(tài)，同時(shí)也呈現(xiàn)了他本人的文學(xué)情懷和文學(xué)雄心。該書收錄的他

本人的《西窗》《看人》《說鬼》等作品，已昭示著一個(gè)散文家正按照文學(xué)的正常

軌道迅速成長。夏立君的文章從一開始就具備了一種知識分子清貴的慎獨(dú)、一種獨(dú)

立思考的能力、一種難得的批判精神和風(fēng)骨。我想，這就是夏立君和大多數(shù)散文作

家的區(qū)別所在了。夏立君之所以能在文學(xué)之路上越走越遠(yuǎn)越走越深，這是根本原因

。
　　夏立君是憑借本能完成文學(xué)的自我啟蒙的。1960年代初，他生于沂蒙山腹地沂

河岸邊一個(gè)閉塞村莊，時(shí)代背景和家庭環(huán)境共同決定了他不可能出身于“書香門第

”。用他的話說，就是“村里識字的人很少，家里也聞不到什么書香”。如此貧瘠

的文化環(huán)境里，他卻從小立志當(dāng)作家。他的文學(xué)追求，一開始就與歷史閱讀興趣有

關(guān)。上小學(xué)的時(shí)候，一些簡單的歷史讀物就會引起他兒童式的“蒼茫感”。出于天

生對文字的渴望，他逮到什么讀什么。文學(xué)的種子就這樣被童年夏立君種在了他的

兒童式的蒼茫想象里。這是夏立君的文學(xué)自我啟蒙階段。
讓時(shí)間之箭飛一會
　　第二階段是1997—2012年的寫作階段。
　　1997年，夏立君主動申請遠(yuǎn)赴喀什支教三年。雪山戈壁，大漠長河，獨(dú)特的西

域風(fēng)情和人間傳奇讓他深深迷醉。行走西域三年，夏立君心胸滌蕩，眼界大開，氣

魄和膽識都有了一個(gè)很大的拓展，一系列散文精品力作頻頻登上全國一流報(bào)刊，如

《散文》《中華散文》《光明日報(bào)》等等。那時(shí)候我還是學(xué)生，常常去閱覽室等著

新一期散文雜志的到來，迫不及待地翻閱尋找“夏立君”這三個(gè)字?！稇焉场贰对?/p>

西域讀李白》《冰雪里的靈魂》等文章就是在《散文》上讀到的，而當(dāng)時(shí)《散文》

的采稿率是0.1%。登載的文章是真正結(jié)實(shí)的文章，不只是語言結(jié)實(shí)，思想和精神更

結(jié)實(shí)。這是真正的質(zhì)地好、有文膽的散文。
　　夏立君對待文學(xué)的態(tài)度是非常理智的。就在那段時(shí)間，我常常向他問學(xué)。記得

他在回復(fù)我的第一封信中這樣說：“我要給你潑冷水，很多時(shí)候，文學(xué)會毀了一個(gè)

人的一生的?！蔽疑钪男囊猓蛭膶W(xué)鉆牛角走火入魔不可自拔甚至導(dǎo)致人生失

敗的例子可不少哇。他客觀而善意的勸誡，讓我對文學(xué)有了新的認(rèn)識。2001年，他

結(jié)集出版第一本散文集《心中的風(fēng)景》。這本散文集是夏立君文學(xué)之路的第一個(gè)里

程碑。
　　2008年，夏立君的“時(shí)間”開始了?！皶r(shí)間”這個(gè)概念第一次走進(jìn)了夏立君文

學(xué)語言的世界，成為一個(gè)鮮明的存在?，F(xiàn)在回頭看，這篇散文是夏立君散文之路走

向高級思考的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。2008年，他的散文《時(shí)間之箭》被《散文百家》重點(diǎn)推出，

并榮登當(dāng)年的“全國散文排行榜”。這個(gè)階段，他也發(fā)表了一批中短篇小說，如《

天堂里的牛欄》《草民康熙》《會飛的雞》，其中，《草民康熙》被2008年6月號

的《小說選刊》轉(zhuǎn)載。
　　不論在教書還是后來進(jìn)入媒體，夏立君的創(chuàng)作一直是業(yè)余狀態(tài)。直到2012年，

夏立君始能淡去單位的具體崗位，將主要時(shí)間精力用在讀書寫作上。這時(shí)，他已屆

50歲的“知天命之年”了。很快，他的第二本散文集《時(shí)間之箭》出版。這是夏立

君的又一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，標(biāo)志著他的文學(xué)走向了一種新高度。此集以散文單篇《時(shí)間之

箭》命名，收錄了夏立君自2001年之后創(chuàng)作的一部分有相當(dāng)分量的作品，同時(shí)收錄

了《心中的風(fēng)景》中的數(shù)篇作品，但整體格調(diào)已提升到了一個(gè)很高的檔次。相對于

夏立君的那些鄉(xiāng)村生活系列、歷史人物系列作品，散文單篇《時(shí)間之箭》是一篇將

詩思、哲思、文氣熔鑄到一起的可以“飛起來”、穿越天地今古的作品，是一篇當(dāng)

之無愧的“美文”，在同時(shí)期散文家中別具一格。
讓古人再“鮮亮”一下
　　第三階段是2012年至今的寫作階段。
　　2012年盛夏，夏立君和我以及幾個(gè)朋友相約攀登大珠山。登山途中，他向我透

露了一個(gè)寫作計(jì)劃，要著手寫一個(gè)古人系列。對此我是持反對意見的，認(rèn)為這樣是

誤入歧途，我當(dāng)時(shí)認(rèn)為，關(guān)于古人系列的文化散文幾十年來被人寫爛了，何必去湊

這個(gè)熱鬧，白白浪費(fèi)時(shí)光和才情，不值得。當(dāng)時(shí)夏老師好像只說了這樣一句話：“

別人把古人寫爛了，我就讓古人再鮮亮一下?！钡耶?dāng)時(shí)差不多看作玩笑。后來才

知道，包括多位年長的師友也都表示了和我近似的意見。此后數(shù)年間，夏立君幾乎

無任何作品面世。不少人甚至以為他放棄寫作了。2016、2017年，《鐘山》接連以

頭條形式推出他寫古人的這個(gè)系列。讀其雄文，方知其初心、雄心?！白尮湃嗽脔r

亮一下”，這話是有文學(xué)雄心墊底的。在熟悉的領(lǐng)域，夏立君卻逼迫自己到達(dá)了他

人不曾到達(dá)的境地。我深知夏立君不是趕熱鬧之人，卻還是誤解了他。基于我既有

的思維和閱讀經(jīng)驗(yàn)以及文學(xué)觀念的認(rèn)知，夏立君真可謂“一意孤行”，他對歷史人

物散文的寫作直接開掘出了一條通往幾千年來中國知識分子人格深處的路徑，貼著

人性，往深里寫。這是一種完全不同于那些寫古人的故事式、材料式、表皮式、材

料堆砌加淺抒情、小升華的寫作，而是走向了思想和哲學(xué)的寫作。梁衡這樣評價(jià)《

時(shí)間的壓力》：“這是獨(dú)辟蹊徑之文，自立格局之文，言他人所未言之文。夏立君

徹底拉開了與煽情文、雞湯文、掉書袋文的距離?！?
　　除了第一階段的自我啟蒙和第二階段的西域三年生活，對夏立君寫作產(chǎn)生直接

影響的，是他近年來對西方現(xiàn)代哲學(xué)、心理學(xué)的研究。這對于更加全面而深刻地解

讀中國古代人物有著極為重要的觀照作用。要寫好古人，談何容易，如果沒有縱向

的對歷史與文化的系統(tǒng)梳理，沒有在橫向上對東西方文化精神的相互觀照，就很難

站在人類文化和歷史的“全景式”的高度去打量古人，思考?xì)v史。
　　就在全身心投入中國古代人物系列散文寫作的時(shí)候，夏立君迷上了洗冷水浴。

他在散文集《時(shí)間的壓力》后記中詳細(xì)記錄了這種冷水浴的方式，狠狠體驗(yàn)了一把

“冷水澆背”的那種“徹頭徹尾”的狠勁：“自2016年始，我養(yǎng)成一新習(xí)慣：堅(jiān)持

冷水浴。以冷水澆腿腳，澆胸腹，澆頭頂，最后是冷水澆背。我徹底明白為何會有

‘冷水澆背’這詞了。冷水澆背與澆其他部位大異其趣。只有澆背才會令你感到—

—那股冷氣如冰如石，猛然親近到了你的骨髓、你的神經(jīng)?！弊x《時(shí)間的壓力》，

我時(shí)常就有冷水澆背之感。夏立君對于古人的“鮮亮”的理解，很多時(shí)候都會讓正

在閱讀的你渾身打一個(gè)激靈?！稌r(shí)間的壓力》甫一發(fā)表，就接連獲鐘山文學(xué)獎(jiǎng)、林

語堂散文獎(jiǎng)。夏立君很平靜。最終獲了魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，夏立君仍很平靜。他說：“現(xiàn)

在文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)多，數(shù)千年間無此景象?！庇终f：“熱鬧一下而已。”有一回，夏立君

說起一位比較走紅的作家，提起他是因?yàn)樗痪湓挘骸肮陋?dú)是可恥的?！毕牧⒕f

：“正好相反，一位作家若沒點(diǎn)自求孤獨(dú)之心，品質(zhì)可疑。”記者追問獲魯迅文學(xué)

獎(jiǎng)對他生活有無影響，他如此對答：“如從前就喜熱鬧，不會有《時(shí)間的壓力》。

完成了《時(shí)間的壓力》，抗熱鬧能力應(yīng)更強(qiáng)。再說，一介書生，亦不會有多少熱鬧

?！?br>　　《時(shí)間的壓力》共9篇散文，夏立君寫了5年。平均半年一篇。原計(jì)劃兩三個(gè)月

一篇，結(jié)果在具體寫作中需要讀的書越來越多，耗費(fèi)的時(shí)間和精力越來越大。深挖

古今資料，旁及中外文史哲，平均要讀半年到一年的書，然后拿出半個(gè)月左右時(shí)間

寫完一篇。大部分時(shí)間用來讀書了。如今，耐得住寂寞，下這等功夫?qū)懽鞯娜?，?/p>

分罕見了。不走捷徑，不討巧，一步一步扎扎實(shí)實(shí)登頂，夏立君對待文學(xué)的態(tài)度值

得敬佩。我想，這不僅僅是一種新的生活習(xí)慣的形成，更是一種新的人生體驗(yàn)的形

成，觀照到夏立君歷史人物系列散文寫作，不難不產(chǎn)生這樣的關(guān)聯(lián)：作家本人是一

個(gè)清醒的、情愿自我審視、自我檢測、自我革新的人?！盎钪?，或許避免不了需朦

朧糊涂些。但若入麻木之境，再冷的水也不管用了。”這種精神與魯迅精神一脈相

承。
承接起“魯迅精神”
　　長時(shí)間以來，我們的散文生態(tài)孱弱、虛偽、媚俗，小情調(diào)、小感想、小趣味充

斥其中，讓人不忍卒讀。夏立君的這個(gè)“古代人物系列”散文一出來，如同一股強(qiáng)

勁的清風(fēng)，讓人呼吸到散文風(fēng)氣的清冽。久違了！這樣硬朗大氣有風(fēng)骨有嚼頭的散

文，這種能抽出硬骨頭來敲一下當(dāng)當(dāng)響的散文！我認(rèn)為，夏立君對當(dāng)代散文的發(fā)展

是有貢獻(xiàn)的。衡量一個(gè)散文家是否優(yōu)秀，重要的一點(diǎn)是看他對散文發(fā)展是否做出了

貢獻(xiàn)，哪怕就那么一點(diǎn)點(diǎn)。
　　夏立君的散文不能用所謂的“文化散文”來衡量，我認(rèn)為這是純粹的知識分子

寫作，古代人物是夏立君寫作的載體，他真正要表達(dá)的是和古人處于同一個(gè)“時(shí)間

單元”里的“我們”。山東作家李登建說：“就在讀者對文化散文普遍有所厭棄的

時(shí)候，《時(shí)間的壓力》出現(xiàn)了。它讓這類文章重新鮮亮起來?；蛘哒f，它貢獻(xiàn)了從

前的這類散文所沒有的東西?！薄稌r(shí)間的壓力》里的人物：李斯、商鞅、司馬遷、

曹操、李白、夏完淳......他們一張張新鮮有味的面孔最終合成一張面孔，那就是

我們每一個(gè)人的面孔，可謂中國士人的集體長相。夏立君是用散文為中國士人人格

寫照！作家本人表達(dá)出的情懷，已遠(yuǎn)非“發(fā)思古之幽思”的千年老調(diào)，而是與古人

同呼吸共命運(yùn)。正是源自于作家本人對于人性的多維度全方位剖析，源自于這樣對

古人的“同情”的理解，他筆下的人物才最大限度地實(shí)現(xiàn)了人物本身的還原。這些

人物是豐滿的、鮮活的，有血有肉有精神，沖破了長久以來我們認(rèn)識的那些“臉譜

化”的“單面”的古人，這是此書給人以厚重偉岸的原因所在。對此，賈夢瑋這樣

評價(jià)：“貼著人性寫，這往往是對小說家的要求。難道有不需‘貼著人性寫’的文

章嗎？關(guān)鍵是能否養(yǎng)成‘貼著人性寫’的能力。......憐憫李斯，崇敬司馬遷、屈

原，喜歡曹操、陶淵明、李白，警惕商鞅、韓非。歷史在顫抖，時(shí)間在呼吸，人性

在掙扎。我喜歡這樣有大局有細(xì)節(jié)、點(diǎn)面結(jié)合、人性豐沛的文章?！?br>　　同時(shí)，這又是一本留下不小缺憾的的書，那就是沒能完成計(jì)劃中的對多位古人

特別是對李贄、王陽明、曹雪芹、黃宗羲、蒲松齡的寫作。因多種因素，作者只好

放棄，“留待將來”。
　　用水落石出、吹沙見金來形容《時(shí)間的壓力》的寫作狀況是客觀的?！稌r(shí)間的

壓力》是一種“苦吟”式的寫作。在個(gè)人獨(dú)到的見解和時(shí)代精神的觀照中，夏立君

表達(dá)出了他對傳統(tǒng)的溫情回望和深刻反省。他感慨“有偉大的古人，沒有完美的古

人。有偉大的傳統(tǒng)，沒有完美的傳統(tǒng)”。理性與情感的深度交織，讓夏立君在長久

的情感與思想的發(fā)酵中釀造出了散文的美酒。
　　不難發(fā)現(xiàn)夏立君作品中的魯迅精神。有一次，夏立君偶然在一個(gè)視頻中看到了

魯迅的孫子、周海嬰的長子周令飛，他忽然落淚。我問為何落淚，夏老師說，周令

飛太像魯迅了，身形長相，眉宇氣度，都像。我深深地理解他的魯迅情結(jié)。我們的

散文，我們的文學(xué)，我們的文化，缺少的就是這種批判的勇氣、慈悲的擔(dān)當(dāng)。我們

的散文，我們的文學(xué)，我們的文化，缺什么也不能缺鈣缺鐵。《時(shí)間的壓力》是奉

獻(xiàn)給這個(gè)時(shí)代的一部硬朗之作。
　　沿著《時(shí)間的壓力》上溯中國散文史，你會發(fā)現(xiàn)，夏立君是能把先秦散文精神

、《史記》氣派接過來的。這個(gè)分量了不起。在創(chuàng)作談中，夏立君說：“追求在場

感，必須先打開自己，也只能以人性為‘通約’。打開自己，鄭重地對待古文本、

古人，以自己的情懷呼應(yīng)古人情懷。若對古人都不能真誠，對活人的真誠恐怕更是

個(gè)問題。沒有一朵鮮花需要鍍金，沒有一位古人需要后人的虛情假意。有些人是連

鬼連神都想哄騙一下的?！?br>往深里寫是一種態(tài)度
　　生活中的夏立君話很少，從不湊熱鬧，給人以謙和、純樸乃至不無羞怯的印象

?？伤趾苡哪瑫r(shí)時(shí)語出驚人，喜獨(dú)辟蹊徑乃至“膽大妄為”。
　　夏立君喜爬山，喜歡“嘯”，他不走尋常路。和他爬山，你別想輕快，不少朋

友和他爬過一次山后就再也不敢有第二次了。他凈走野路，往往一個(gè)人沖在前頭，

披荊斬棘，引吭長嘯，常常于絕崖深淵處觀景，令恐高者深感不適。下山后，隨行

者往往腳疼腿痛，掛滿了皮外傷，且下山時(shí)間也不能確定，往往披星戴月歸來。一

次，在一場比較激烈的登野山活動中，才至半山腰，夏老師的一只鞋開了線，鞋底

與鞋面基本斷開。一看這樣，我不無失望地提出放棄登山，他卻抽下鞋帶把鞋底鞋

面綁緊，繼續(xù)上山，竟也上上下下騰挪跳躍，登至險(xiǎn)峻的山巔。累極了的我們半臥

在草叢里。夏立君望著自己探頭探腦的腳趾，幽了一默：“腳趾自由了，思想才會

自由?！边@句話，20年前他曾用作一組“絲路行走”散文的題記。
　　夏立君喜行走，有濃厚的游俠情結(jié)，那是詩人情懷和英雄情懷的合一。1997至

2000年，他在西域時(shí)，常常放棄乘坐飛機(jī)往返探親的待遇，只身一人游蕩在古絲綢

之路，走走停停，停停走走，一個(gè)暑假就過去了。他甚至走入沙漠深處，獨(dú)對大漠

月夜。須知道，在那樣天高地迥幾百里不見一個(gè)人的地方，只身深入沙漠戈壁，極

易迷失方向，多么可怕?！敖z路行走”系列就是他行走的結(jié)果。
　　夏立君喜讀書，尤其是那種在中國知識分子精神深處風(fēng)云激蕩了數(shù)千年的書，

如《史記》《離騷》《李太白全集》。這也是他當(dāng)年遠(yuǎn)赴西域所帶的為數(shù)不多的幾

本書。他也常常淘汰一些讀過的書送給我，我視為至寶。
　　夏立君喜飲酒，但酒量甚小，像蘇東坡那樣“吾雖不擅飲，把酒獨(dú)歡暢”。喝

點(diǎn)小酒，微醺，在山頂上四仰八叉地躺著睡一覺，讓太陽曬曬，讓山風(fēng)吹吹，不亦

快哉！
　　在我的心目中，夏立君是我的文學(xué)導(dǎo)師、精神導(dǎo)師。他光明磊落，行事真誠，

他的氣量、膽識、風(fēng)骨、神采是我學(xué)習(xí)的榜樣。
　　受夏立君散文雄偉氣象的啟發(fā)，我想說幾句散文寫作的態(tài)度問題。散文是個(gè)嚴(yán)

肅的文體。長時(shí)間以來，散文流于泡沫化寫作、快餐式寫作、泛文字化寫作，什么

都可以往這里放，有的名家無創(chuàng)作潛力了，時(shí)間長了出來冒個(gè)泡，寫一寫所謂散文

，證明自己的存在。散文的名聲就是這樣被敗壞的。散文豈是隨隨便便就寫的？散

文豈是隨隨便便就能寫好的？要真正寫好散文，太難了。我們的散文有著久遠(yuǎn)的傳

統(tǒng)、清晰的文脈、成熟的精神、流長的成果，一代代散文家加薪添火以至于成就偉

哉壯哉的中國散文氣象：從先秦諸子散文，到司馬遷，到唐宋八大家，到民國散文

，再到上世紀(jì)八九十年代的文化大散文、新散文熱潮，這個(gè)根系發(fā)達(dá)的散文譜系，

保證了我們的散文“風(fēng)箏不斷線”。文學(xué)史告訴我們，缺了真誠之心，少了敬畏之

心，是寫不好散文的。向真誠的寫作者致敬。