2017年，一部關(guān)于22位老人的國(guó)產(chǎn)紀(jì)錄片，創(chuàng)造了許多奇跡：12306 cn網(wǎng)索尼 破產(chǎn)三星i9100卡刷教程

先是打破國(guó)內(nèi)院線紀(jì)錄片票房最高紀(jì)錄。

而后又成為首部票房過(guò)億的國(guó)產(chǎn)紀(jì)錄片。

這部讓人動(dòng)容的電影，便是關(guān)于我國(guó)慰安婦現(xiàn)狀的影片《二十二》。

片名“二十二”，正是2014年導(dǎo)演郭柯開(kāi)始拍攝本片時(shí)，全國(guó)公開(kāi)身份的“慰安婦”幸存者人數(shù)。

12年郭柯還拍攝過(guò)一部紀(jì)錄短片，當(dāng)時(shí)這個(gè)數(shù)字還是《三十二》。

到17年影片上映時(shí)，這個(gè)數(shù)字已經(jīng)減到8……

影片雖然締造了國(guó)產(chǎn)紀(jì)錄片的票房神話，但票房并不是導(dǎo)演郭柯的目的。

他曾表示本片的票房成績(jī)確實(shí)出乎意料，感謝的同時(shí)，也在呼吁大家不要只看到票房。

而應(yīng)是那段正在消逝，卻又應(yīng)該被國(guó)人永遠(yuǎn)銘記的歷史。

可惜的是，還是有人，只看到了票房。

更讓人心寒的是，這些唯利是圖的人，正是那些老人們的家屬。

前幾天，一則新聞刷新了邪君的三觀：

一些山西的“慰安婦”家屬開(kāi)始向《二十二》導(dǎo)演郭柯討要援助金。

而這些前來(lái)討錢(qián)的家屬均為已逝“慰安婦”子女，并沒(méi)有出現(xiàn)在《二十二》中。甚至在本片拍攝時(shí)，他們家中的老人就已經(jīng)去世了。

導(dǎo)演根本沒(méi)見(jiàn)過(guò)這些家屬，甚至不知道他們的存在。

但從去年開(kāi)始，這幫人就變著法不停地給郭柯打電話要錢(qián)……

雖說(shuō)他們也都是“慰安婦”制度的受害者，但也應(yīng)從合理途徑申請(qǐng)賠償。

中國(guó)“慰安婦”對(duì)日本的訴訟尚且沒(méi)有解決，只顧著打電話騷擾紀(jì)錄片導(dǎo)演，又是出于什么居心呢？

更何況，所有參與這部紀(jì)錄片的人都絕對(duì)不是盈利為目的。

導(dǎo)演郭柯本人更是盡了自己的最大努力去幫助那些老人，除了給予所有參與拍攝的老人援助金，他還將本片個(gè)人收益的400萬(wàn)元，全數(shù)捐給了上海師范大學(xué)教育發(fā)展基金會(huì)，用于慰安婦問(wèn)題研究。

實(shí)際上《二十二》在立項(xiàng)之初就非常艱難，遇到了很嚴(yán)重的經(jīng)費(fèi)短缺。

300萬(wàn)的制作成本中，除了100萬(wàn)元投資，導(dǎo)演郭柯自己借了100萬(wàn)，還有100萬(wàn)則是演員張歆藝無(wú)償借給他的。

100萬(wàn)的發(fā)行經(jīng)費(fèi)更是眾籌所得，參與眾籌的32099個(gè)名字也全數(shù)出現(xiàn)在了片尾字幕中。

截至去年10月，影片各方已捐款1008萬(wàn)余元，其中就包括郭柯的400萬(wàn)。

于情于理，他們都已經(jīng)做了自己能做的。

除了影片方對(duì)慰安婦受害者經(jīng)濟(jì)上的援助，更讓人動(dòng)容的，是導(dǎo)演郭柯的態(tài)度。

在電影上映之初，評(píng)分并不理想。

第一波觀眾出于對(duì)一部普通影片的預(yù)期，給了低分。

原因無(wú)他，只是這部紀(jì)錄片實(shí)在是太平淡了。

畢竟，這可是一部關(guān)于“慰安婦”的電影。

可走進(jìn)電影院，人們看到的卻是22位老人，生活的日常。

他們和普通老人一樣溫柔、一樣和藹、一樣善良。

關(guān)于煉獄一般的過(guò)往，只是點(diǎn)到即止。

老人不愿多說(shuō)，那便不說(shuō)。

我們看到更多的，是他們平淡的晚年。

條件好一點(diǎn)的，和子女親人住在一起。

中等的，住在敬老院里，領(lǐng)低保生活。

也有90歲高齡還在自己挑水，每個(gè)月30塊錢(qián)，靠最便宜的白菜過(guò)活的老人。

就像我們每個(gè)家庭里的老一輩人一樣，他們不舍得用志愿者送的新被褥，明明十分拮據(jù)，卻要把最好的拿出來(lái)招待志愿者和攝制組，一把年紀(jì)依然做著力所能及的家務(wù)，從不埋怨生活的苦難，只是努力照顧著自己，照顧著身邊的人，堅(jiān)強(qiáng)又樂(lè)觀地活著。

影片的這種平淡，其實(shí)是導(dǎo)演的克制。

郭柯曾說(shuō)：我拍的是人，不是“慰安婦”。

這正是對(duì)于這些老人最好的態(tài)度。

不打擾不煽動(dòng)，并且充分尊重。

而那些跳出來(lái)找他討錢(qián)的家屬們，又是否懷揣著這樣的良心呢？

今天要說(shuō)的這部韓國(guó)電影，或許能喚起他們對(duì)逝者的尊重。

鬼鄉(xiāng)

是的，“慰安婦”的受害者，不只有中國(guó)人。

朝鮮半島、東南亞地區(qū)、歐美各國(guó)，甚至一些日本本土女性，也都深受其害。

《鬼鄉(xiāng)》的故事，便是發(fā)生在1943年的朝鮮。

14歲的少女正敏，住在世外桃源一般的鄉(xiāng)間，原本和爸爸媽媽一起過(guò)著無(wú)憂無(wú)慮的生活。

好景不長(zhǎng)，戰(zhàn)火很快席卷了這座村落。

日軍找到正敏家，不由分說(shuō)地強(qiáng)行帶走了正敏。

手無(wú)寸鐵的正敏父母即使苦苦哀求也于事無(wú)補(bǔ)，只能眼睜睜看著女兒被架走。

而這一別，就不知何年何月才能重逢了。

甚至，是否還能重逢，都是未知數(shù)。

正敏和許多同齡女孩一起，被關(guān)在狹窄的火車車廂里，像貨物一樣一路被運(yùn)到中國(guó)牡丹江的某處慰安所。

等待她們的，是人間煉獄。

第一天，年紀(jì)最小的正敏就被第一個(gè)選中，只因日本軍官那可恥的處女情結(jié)，她就像貢品一樣被關(guān)進(jìn)了小黑屋。

盡管她奮力反抗，但未成年的少女又怎么可能是成年男性的對(duì)手，何況他還提著軍刀……

在一番滅絕人性的虐打后，正敏暈了過(guò)去……

其他房間的少女們，也遭受著非人的蹂躪。

撕心裂肺的慘叫此起彼伏，但這還只是噩夢(mèng)的開(kāi)始。

慰安所簡(jiǎn)易的小隔間外，無(wú)數(shù)日本兵每天像上廁所一樣排成長(zhǎng)龍。

他們?cè)陂T(mén)口輕松愉快的聊著天，甚至不停地敲門(mén)催促，只想著什么時(shí)候能快點(diǎn)輪到自己。

而隔間里，是恐懼與絕望的女孩們，生不如死。

從這棟房子里出去的，不只有泄欲完的日軍。

還有女孩們的尸體……

每天都有女孩慘死在日軍的凌虐之下。

為了活命，她們甚至學(xué)會(huì)了卑躬屈膝，麻木地和進(jìn)入房間的日軍鞠躬問(wèn)好，只為少受一些折磨。

這天，一位年輕的日本軍人田中走進(jìn)了正敏的房間。

與眾不同的是，他并沒(méi)有強(qiáng)暴正敏。

反而獻(xiàn)出了自己寶貴又短暫的10分鐘，靜靜地坐在一旁，讓正敏能歇息一下，只因?yàn)檎糸L(zhǎng)得像他遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的妹妹。

幾天后，他還悄悄給正敏帶來(lái)了慰安所的地形圖。

利用田中給的圖紙，正敏和英熙、玉芬等幾個(gè)女孩一起決定出逃。

趁著夜色，她們好不容易繞道逃出了控制區(qū)，玉芬卻被日軍抓獲了。

正敏她們很清楚，如果抓回去的只有玉芬一個(gè)人，等待她的將會(huì)是什么……

為了不讓玉芬一人承擔(dān)暴行，幾個(gè)女孩無(wú)奈也回到了慰安所。

為了揪出所有共犯，日軍扒光了她們的衣服，虐待侮辱她們，說(shuō)她們不過(guò)是日軍用來(lái)取樂(lè)的牲畜，如果再有人反抗，就全部殺光。

女孩們滿身的傷痕歷歷在目，消瘦的身軀在冬日的寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖……

第二天，幾個(gè)被虐打受了重傷的女孩被押送上了卡車。

日軍告訴剩下的女孩，是要送她們?nèi)?strong>醫(yī)院治療，實(shí)際上卻把她們帶到了荒郊野嶺的萬(wàn)人坑，里面全是她們死去同伴的尸體。

而她們的命運(yùn)，也和這些可憐的女孩一樣……

長(zhǎng)官一聲令下，子彈上膛。

然而良心未泯的田中卻遲遲不肯開(kāi)槍。

日軍長(zhǎng)官?zèng)]有遲疑，直接冷漠地槍斃了田中。

嗜血的魔鬼里，怎么可能還容得下?lián)碛辛夹牡摹叭恕保?/p>

田中的尸體和女孩們一起在萬(wàn)人坑里被燒成了灰燼。

暗無(wú)天日的生活不知持續(xù)了多久，終于，日軍前線戰(zhàn)事吃緊，慰安所全員接到通知要緊急撤離。

可對(duì)這些女孩們來(lái)說(shuō)，并不是什么好消息。

因?yàn)樗齻兌际侨哲姳┬械摹?strong>證據(jù)”。

為逃避日后軍事法庭的清算，這些證據(jù)，必須被“抹殺”……

于是，剩下的女孩們也被押送到那個(gè)土坑前。

即使戰(zhàn)敗了，日軍依然不打算放過(guò)這些無(wú)辜的女孩。

就在所有女孩絕望地接受了命運(yùn)，靜靜等待死亡時(shí)，這波日軍突然遇到伏擊。

混亂中，正敏和英熙成功逃了出來(lái)，她們逃進(jìn)一片蘆葦叢，重獲自由的兩個(gè)女孩終于露出了笑容。

可一個(gè)日本軍官還是追到了這里。

為了保護(hù)英熙，正敏最終還是死在了日軍的槍口下……

盡管拼盡了全力，盡管已經(jīng)比大多數(shù)受害者都要幸運(yùn)，但她始終還是沒(méi)能回到故鄉(xiāng)和父母團(tuán)聚。

在電影的最后，已是古稀老人的英熙回到這里悼念正敏。

或許在某一個(gè)沒(méi)有戰(zhàn)亂與暴行的時(shí)空，正敏依然和父母一起生活在那個(gè)世外桃源一樣的小山村。

14歲年紀(jì)的她，依然過(guò)著簡(jiǎn)單又幸福的生活。

在那里，惡鬼從未來(lái)過(guò)。

與《二十二》一樣，本片在籌拍時(shí)也遇到了嚴(yán)重的資金短缺，題材敏感、不夠商業(yè)、不迎合市場(chǎng)等等問(wèn)題，讓資方根本不愿意為這部電影買單。

導(dǎo)致2002年就開(kāi)拍的電影，一直到2016年才上映。

最后還是靠7萬(wàn)5千多名位網(wǎng)友募集的12億韓元，制片方也將這75000個(gè)名字全部列在了片尾謝鳴名單中。

《二十二》中的毛銀梅也是一個(gè)韓國(guó)人，當(dāng)時(shí)年過(guò)九旬的她，已經(jīng)在中國(guó)生活了70多年。

韓語(yǔ)只依稀記得幾句，湖北方言倒是說(shuō)得很溜了。

2017年1月18日，毛銀梅因病去世，享年94歲。

在世時(shí)，她一直被病痛折磨，不得不切除子宮，終生沒(méi)有懷孕，直到后來(lái)抱養(yǎng)了一個(gè)女兒。

慰安婦的身份，她瞞了五十多年，甚至連她的養(yǎng)女都沒(méi)有透露。

在養(yǎng)女的照料下，她在孝感市平靜安逸地度過(guò)了晚年。

但“慰安婦”的陰影，卻纏繞了她一生。

時(shí)至今日，“慰安婦”幸存者人數(shù)還在不斷減少……

時(shí)至今日，她們依然沒(méi)有等來(lái)日本政府的道歉。