妓女，光影世界里的「墮落天使」。

落入風(fēng)塵，卻往往美得無(wú)暇。

《喜劇之王》里熱情似火的柳飄飄（張柏芝 飾）。

《金陵十三釵》里巧兮盼兮的玉墨（倪妮 飾）。

《出租車司機(jī)》里古怪精靈的雛妓（朱迪·福斯特 飾）。

《風(fēng)月俏佳人》里明媚如畫(huà)的薇薇安（茱麗婭·羅伯茨 飾）。

單拎這一個(gè)話題出來(lái)，都足夠?qū)懕鞠闫G電影史。

然而正如那句被傳爛的話：

男人有兩大愛(ài)好，拉良家婦女下水，勸風(fēng)塵女子從良。

在大多數(shù)的劇作中，這些角色大都有著「等待被救贖」的共同命運(yùn)，

無(wú)論主觀需要或客觀施予，最終都是由一個(gè)男人或一次犧牲來(lái)洗刷身上的不潔。

不過(guò)也并非都是如此。

下面就有另一類風(fēng)塵角色，美艷、剛烈、頑強(qiáng)。

她們從來(lái)不顧影自憐、自怨自艾，更不需要男人或神明的拯救。

而是一群戰(zhàn)斗力爆棚的——

《名姝》第三季

Harlots

這部劇幾乎凝結(jié)了所有的話題元素：

性、酒精、毒品、謀殺...

擁有最華麗古典的服裝，層出不迭的美貌少女，以及永遠(yuǎn)看不厭的深閨秘事。

很難有其它劇在抓馬和尺度上與之比肩。

本劇的卡司陣容也一直在升級(jí)。

第一季，叫得出來(lái)的知名演員，就是我們《唐頓莊園》里的三小姐杰西卡·布朗·芬德利。

飾演野性決絕的高級(jí)妓女夏洛特。

第二季，迎來(lái)「精靈公主」麗芙·泰勒（《指環(huán)王》）加盟。

飾演出身高貴的伯爵夫人。

坐擁金山銀山，卻被親哥哥玷污，無(wú)法掌控自己的自由和財(cái)產(chǎn)。

她和夏洛特發(fā)展了一條頗有看頭的 CP 線。

第三季，《權(quán)游》的粉絲們或許會(huì)小驚喜一下。

鐵群島席恩（阿爾菲·艾倫）來(lái)了！

他飾演一名皮條客（竟毫不違和）。

起初假裝自己是文藝詩(shī)人，花言巧語(yǔ)贏得夏洛特的垂青。

之后卻轉(zhuǎn)身秒變?cè)?/strong>，強(qiáng)行威脅瓜分她的收入。

因此，兩人成為了死對(duì)頭。

咱們先略微回憶一下《名姝》的脈絡(luò)。

貧民窟出身的瑪格麗特，是當(dāng)?shù)爻隽嗣?strong>「辣手老鴇」。

工于心計(jì)，善于經(jīng)營(yíng)。

親手將兩個(gè)女兒打造成倫敦城名妓。

而且別出心裁地想出一招「公開(kāi)拍賣初夜」，抬高價(jià)格、占足風(fēng)頭。

大女兒夏洛特十二歲就出來(lái)接客。

小女兒露西被拍賣時(shí)，也不過(guò)十五六歲。

這親媽狠嗎？

夠狠。

卻也無(wú)可厚非。

對(duì)于當(dāng)時(shí)地位低下的貧窮女人而言，這幾乎是唯一的活路。

你或許不會(huì)相信。

18世紀(jì)60年代的倫敦，五分之一的女性都賣身。

這不是虛構(gòu)的設(shè)定，而是真實(shí)歷史背景。

為什么？

恰是因?yàn)楫?dāng)時(shí)英國(guó)發(fā)生了第一次工業(yè)革命。

機(jī)器替代手工，大規(guī)模的工廠排擠小作坊。

直接后果是：大量婦女失業(yè)。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，紡織行業(yè)中的失業(yè)女工，每 4 人中就有 3 人去當(dāng)了妓女。

經(jīng)濟(jì)蓬勃發(fā)展的 B 面，是倫敦考文特花園地區(qū)上頓不接下頓的貧民。

貴族男人操心靈魂？

底層女人卻忙著生存。

「我沉淪于性欲與淫亂，靈魂將為之付出多少代價(jià)？」

「五先令」

可能有人要說(shuō)，自己找不到工作，那嫁人總行吧？

很可惜。

在那個(gè)年代，嫁人還不如賣身。

夏洛特有句名言：

婚姻真是個(gè)卑劣的小偷。

怎么說(shuō)？

因?yàn)?strong>那個(gè)年代的女性沒(méi)有繼承權(quán)。

就算結(jié)婚也是淪為男人的財(cái)產(chǎn)，甚至連自己的那份收入也要被奪走。

這就是為什么，瑪格麗特寧可讓女兒們出來(lái)賣，也不讓她們結(jié)婚。

嫁人或不嫁人，結(jié)果實(shí)質(zhì)上是一樣的。

最后都是賣身賺錢的工具。

區(qū)別只在于。

前者，收入歸丈夫所有，后者，掙了錢還能自己花。

「讓她嫁個(gè)小老板？」

「然后看著那個(gè)男人把她掙來(lái)的都據(jù)為己有嗎？還不如嫁給一條狗。」

一個(gè)血淋淋的案例就擺在這兒。

包養(yǎng)夏洛特的男爵，看起來(lái)富有，實(shí)際上錢幾乎都來(lái)源于妻子的嫁妝。

這位可憐的妻子，眼睜睜看著祖上留下的資產(chǎn)，被丈夫用來(lái)養(yǎng)別的女人。

能做的，僅僅是悄么聲地查查賬單，卻絲毫不敢有怨言。

如今，全球絕大多數(shù)國(guó)家，都認(rèn)定性交易為非法活動(dòng)。

但在當(dāng)時(shí)的倫敦，卻并不以為然。

1757 年至 1795 年，倫敦民間發(fā)行了一本名叫《考文特花園哈利品花譜》的小冊(cè)子。

這是一本「?jìng)惗丶伺改稀?/strong>。

針對(duì)考文特花園地區(qū) 120-190 名在職妓女進(jìn)行介紹。

內(nèi)容不僅涉及外貌，還有她們的服務(wù)特點(diǎn)。

有點(diǎn)類似如今的「當(dāng)?shù)孛朗惩扑]手冊(cè)」。

有表?yè)P(yáng)。

也有吐槽。

嫖客們就根據(jù)這本冊(cè)子按圖索驥，避免踩雷，尋找符合自己口味的對(duì)象。

小冊(cè)子當(dāng)時(shí)售價(jià) 2 先令 6 便士，一年內(nèi)能售出 8000 份。

薄利多銷，刊印發(fā)行近 40 年。

英國(guó)歷史學(xué)家哈莉·盧本霍爾德（Hallie Rubenhold）根據(jù)這些大膽而獵奇的小冊(cè)子，寫(xiě)出了小說(shuō)《考文特花園的女人們》（The Covent Garden Ladies）。

《名姝》就是根據(jù)這本小說(shuō)改編而來(lái)。

既然妓女能被作為商品公開(kāi)出售、明碼標(biāo)價(jià)，那么自然也會(huì)被分成三六九等。

事實(shí)上，站在行業(yè)頂端的高級(jí)妓女，生活十分瀟灑。

而且社會(huì)身份并不低。

比如這位名叫凱蒂·費(fèi)雪（Kitty Fisher）的姑娘，就是英國(guó)歷史上真實(shí)存在的名妓。

本畫(huà)作于 1763 年

她的相貌、發(fā)型、衣著、舉止都被媒體報(bào)道，并引發(fā)大眾仿效。

《名姝》里的妓女們，身著華麗服裝，出入歌劇院、沙龍等高端場(chǎng)所。

以契約的形式被高官顯貴們合法包養(yǎng)，每年獲得不菲的撫養(yǎng)費(fèi)。

高級(jí)妓院的姑娘們，學(xué)習(xí)優(yōu)雅地行走和落座，排練活體名畫(huà)，以及背誦莎士比亞的名篇。

客人，都是達(dá)官顯貴。

侯爵、伯爵、男爵、外交官、法官、國(guó)王親信...

以女孩們?yōu)樽ナ?，老鴇的觸角可以伸到這個(gè)國(guó)家的核心統(tǒng)治階層。

這看似不入流的行當(dāng)，在當(dāng)時(shí)卻不失為一條實(shí)現(xiàn)階層跨越的上升通道。

可蛋糕就這么大，誰(shuí)想多吃，誰(shuí)就得往上爬。

為了搶占行業(yè)龍頭的寶座，不同妓院派系間的明爭(zhēng)暗斗，就成了本劇的最大看點(diǎn)。

第一季入坑，往往就是沖著「妓女撕逼」的噱頭來(lái)。

到第三季還在繼續(xù)追的，必定是被這些女人身上的精神特質(zhì)所吸引。

要知道，里面的BGM 都是搖滾范兒。

因?yàn)椋?strong>這可不只是個(gè)在閨房?jī)?nèi)比誰(shuí)更騷活更好的香艷故事。

更是場(chǎng)關(guān)乎家族榮譽(yù)和權(quán)欲斗爭(zhēng)的逆襲之戰(zhàn)。

貧民窟出身的兩姐妹，在被社會(huì)狠狠教訓(xùn)了一頓又一頓后，逐漸開(kāi)掛，走向人生巔峰。

所以，有人能在這部劇里看到：燃。

甭管你是職場(chǎng)、情場(chǎng)還是官場(chǎng)，是宮斗還是窯斗。

扒了外皮，其實(shí)都一個(gè)德行。

都是生存之斗。

有人的地方就有求生欲。

想挺直腰板站著，就得替自己奪一方立足之地。

再來(lái)說(shuō)說(shuō)新一季的看點(diǎn)。

前兩季主要有這么幾條線索：

一，夏洛特和露西姐妹的成長(zhǎng)。

二，富人區(qū)和貧民窟兩大老鴇的派系爭(zhēng)斗。

三，倫敦城內(nèi)，一個(gè)被稱為「斯巴達(dá)人」的秘密嫖客組織，接連殘殺童真少女。

而到了第三季，劇情上迎來(lái)了重大轉(zhuǎn)折：

倫敦城妓院格局的大洗牌。

前兩季的老鴇，分別是 60 奎格利夫人和 40 的瑪格麗特。

她倆，一個(gè)被投入精神病院，一個(gè)逃過(guò)絞刑后，過(guò)上了隱姓埋名的生活。

兩座大山接連倒下，意味著混戰(zhàn)將持續(xù)升級(jí)。

20 出頭的年輕妓女們紛紛升級(jí)做老板，爭(zhēng)奪高級(jí)老鴇的頭把交椅。

夏洛特當(dāng)仁不讓，繼承母親的衣缽。

在經(jīng)歷了放縱、叛逆、復(fù)仇等跌宕起伏的歷險(xiǎn)后。

她已經(jīng)從內(nèi)心空虛、沉溺賭博的蕩婦，成長(zhǎng)為能夠撐起一家老小生計(jì)的大姐大。

妹妹露西起初是不諳世事、驚慌失措的小白兔。

如今也已經(jīng)一步一步成長(zhǎng)為具有斯巴達(dá)死士氣質(zhì)的狠角色。

不僅將倫敦城的男人們玩弄于鼓掌，短時(shí)間內(nèi)積累了不菲財(cái)富。

更是入股了一家男妓院。

這是高風(fēng)險(xiǎn)行業(yè)，一旦被發(fā)現(xiàn)就是重罪。

但也因此利潤(rùn)翻倍。

男男女女群魔亂舞，多姿多彩的第三季，只會(huì)更炸！

《名姝》的獨(dú)特在于，它不是以凄凄慘慘戚戚的方式去講述一個(gè)邊緣群體的故事。

而是反其道而行。

以一種大無(wú)畏的叛逆姿態(tài)，講述一群女人如何在最泥濘的年代保持昂揚(yáng)的斗志。

嘲笑她們？

可以。

如果你真敢說(shuō)自己有多潔凈。

在這個(gè)烏煙瘴氣的社會(huì)，誰(shuí)不是在出賣點(diǎn)什么，交換點(diǎn)什么。

出賣文字、出賣顏值、出賣腦力、出賣體力。

又哪好意思說(shuō)比出賣肉體高尚到哪兒去呢。

可也總有些東西是必須堅(jiān)守的。

靈魂、自尊。

這是別人給不了，也交換不來(lái)的無(wú)價(jià)之物。

正因此，才要燃起斗志，為努力生存的自己拼他一場(chǎng)。

跌至谷底時(shí)，倘若還是寄希望于被拯救，那才是蠢到骨子里。

越是艱難時(shí)刻，越是唯有靠自己。