作者：寧宇

來(lái)自遼寧，漢堡大學(xué)歷史學(xué)博士，研究方向?yàn)闅W盟與德國(guó)對(duì)華政策，風(fēng)花雪月，花鳥魚蟲，愛好甚多，鐘表是其中之一，有幸在德國(guó)結(jié)識(shí)多位制表師和收藏家，在前輩的引領(lǐng)下登堂入室，浸淫日久，頗多心得，愿意與各位表友分享，以表會(huì)友，人生一大樂事。

█ 人生就是起起落落，要成功很難，而想要維持成功則更難。成功無(wú)非兩種，一種是同樣的事情做得比別人更好，另一種就是做和別人不一樣的事情，然而同時(shí)要攀登這兩座高峰談何容易？有個(gè)品牌曾經(jīng)一時(shí)無(wú)兩，就如同他的名字Zenith一樣，可以說(shuō)，他在很長(zhǎng)的一段時(shí)間里是計(jì)時(shí)碼表的代名詞，站在了所有計(jì)時(shí)碼表的頂峰。他不僅是勞力士最強(qiáng)大的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，更是迪通拿機(jī)芯的供養(yǎng)商。他沉寂過(guò)，現(xiàn)在又回到了巔峰；他曾經(jīng)不被理解，現(xiàn)在又粉絲如群，這就是真力時(shí)。

楔子

50年前，計(jì)時(shí)碼表機(jī)芯有了創(chuàng)紀(jì)錄的5赫茲的高頻版本，也首次實(shí)現(xiàn)了自動(dòng)上鏈機(jī)制，這都有賴于真力時(shí)耗時(shí)7年研發(fā)成功的機(jī)芯El Primero（西班牙語(yǔ)序數(shù)詞，第一）。

1969年1月10日，真力時(shí)召開記者招待會(huì)，隨著3019 PHC El Primero機(jī)芯的推出，El Primero正式與世人見面，直徑29.33毫米，厚6.5毫米，他是如此令人心動(dòng)，每個(gè)細(xì)節(jié)都展現(xiàn)著鐘表業(yè)與真力時(shí)制表師的最高水平與最佳技藝，毫無(wú)懸念，他的前途無(wú)可限量。

誰(shuí)也沒有想到，El Primero的命運(yùn)竟會(huì)跌宕起伏，甚至命懸一線。半個(gè)世紀(jì)中，經(jīng)歷了那么多風(fēng)風(fēng)雨雨，真力時(shí)和El Primero依然閃耀，無(wú)論是對(duì)真力時(shí)的粉絲，還是關(guān)注制表業(yè)的朋友，兩者都是意義非凡的傳奇。真力時(shí)和El Primero帶給我們的，不僅僅是技術(shù)和藝術(shù)，還有力爭(zhēng)上游、永不放棄的信念，這是屬于真力時(shí)和我們每個(gè)人的精神財(cái)富。擁有真力時(shí)，也就有了不同的意義。相信很多表友在入手第一枚真力時(shí)的時(shí)候，也和筆者一樣，不僅有對(duì)卓越技術(shù)的欣賞，還有對(duì)品牌的敬意。

高頻競(jìng)賽——El Primero出世

與儒雅溫和的大三針相比，計(jì)時(shí)碼表動(dòng)感四射，張力十足。身邊的表友準(zhǔn)備入手的時(shí)候，跑來(lái)和筆者切磋，談來(lái)談去，最后還是選擇了碼表，碼表有活力，有技術(shù)感，不那么“素”，還有，經(jīng)濟(jì)繁榮的時(shí)代，人們也喜歡張揚(yáng)一些，可以想象60年代戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)繁榮時(shí)代的表友的品味，歐洲的德國(guó)甚至是“經(jīng)濟(jì)奇跡”時(shí)代，這個(gè)背景下，碼表大受歡迎自然是情理之中。

毫無(wú)疑問(wèn)，El Primero是有史以來(lái)最為可靠的高頻計(jì)時(shí)自動(dòng)機(jī)芯，卓越地位難以撼動(dòng)，不但有技術(shù)，還有故事。他誕生于一個(gè)偉大的時(shí)代，各種新技術(shù)層出不窮，人類10年的發(fā)現(xiàn)和發(fā)明就相當(dāng)于過(guò)去1000年的總和，其中也有制表業(yè)的迅猛發(fā)展。

隨著戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，市場(chǎng)對(duì)具有自動(dòng)上鏈功能碼表的需求急速增長(zhǎng)，而當(dāng)時(shí)制表業(yè)可以提供的只有手動(dòng)計(jì)時(shí)機(jī)芯，一場(chǎng)靜悄悄的競(jìng)爭(zhēng)在嗅覺靈敏的大牌間逐漸展開。1962年，為了慶祝真力時(shí)創(chuàng)立100周年，品牌決定投入研發(fā)具有自動(dòng)上鏈功能的計(jì)時(shí)機(jī)芯。

首先，沒想到如此多的品牌投入到這場(chǎng)競(jìng)賽之中，大牌云集，豪雅、百年靈、利奧尼達(dá)（Leonidas），漢米爾頓、甚至連精工都在其中，本以為是真力時(shí)的獨(dú)角戲，這么看能脫穎而出還真是功夫夠硬。表友還可以自己研究一下這幾大品牌的變遷，相當(dāng)令人感慨的歷史。在愛好者的眼里，參與這場(chǎng)競(jìng)賽的都是贏家，因?yàn)樗麄兌际且坏纫坏母呤?，每位都值得尊敬?/p>

其次，沒想到El Primero的生命力如此頑強(qiáng)。作為自動(dòng)上鏈導(dǎo)柱輪計(jì)時(shí)機(jī)芯，幾十年來(lái)一直是主力，無(wú)論是對(duì)真力時(shí)，還是采用El Primero的其他品牌，地位無(wú)可撼動(dòng)。El Primero猶如常青樹，經(jīng)受了50年的歲月考驗(yàn)，更讓人欽佩不已。

第三個(gè)沒想到的就是采用El Primero的大牌是如此大，數(shù)量是如此多。這就是接下來(lái)要與各位朋友分享的。

助力合作伙伴——El Primero與制表業(yè)共同成長(zhǎng)

20幾年前的制表業(yè)和今天有所不同，自產(chǎn)機(jī)芯雖然也是技術(shù)實(shí)力的象征，不過(guò)并不是技術(shù)實(shí)力唯一的象征和選擇，優(yōu)勢(shì)互補(bǔ)，資源共享更為業(yè)界和市場(chǎng)所接受。El Primero無(wú)可匹敵的性能引起了“表王”勞力士的注意，并在1986年左右成為了勞力士的選擇（感謝Charles Vermot保留的El Primero火種），從此，使用El Primero機(jī)芯的Daytona成為品牌的大熱門，也成為表友們津津樂道的話題。如果沒有幾塊El Primero機(jī)芯的勞力士，怎么好意思稱為資深表友？

其實(shí)在自產(chǎn)機(jī)芯成為各大牌的賣點(diǎn)之前（至少在媒體層面），表友們并不在意機(jī)芯是否自產(chǎn)，用El Primero這樣的機(jī)芯是品牌的加分項(xiàng)而非減分項(xiàng)。從1988年到2000年勞力士推出4130之前，El Primero版本的Daytona生產(chǎn)了12年，其機(jī)芯代號(hào)4030，基于第一代El Primero 3019 PHC（P代表動(dòng)力，H代表計(jì)時(shí)，C代表日歷）。這一時(shí)期的Daytona通常被稱為“第二代”，國(guó)內(nèi)不少老玩家第一次入手的Daytona就是第二代的，對(duì)El Primero的感情由此而來(lái)。勞力士將El Primero機(jī)芯從5赫茲（36,000次每小時(shí)）降到了4赫茲（28,800次每小時(shí)），同時(shí)更換了擺輪、避震器等核心部件。

張曼玉曾代言的玉寶（Ebel）也是El Primero的擁躉之一，當(dāng)年正是玉寶的老板向勞力士舉薦了真力時(shí)。最有意思的是，當(dāng)年的競(jìng)爭(zhēng)者豪雅也推出了使用El Primero版本的作品，比如卡萊拉36，當(dāng)然兩大品牌現(xiàn)在都屬于巨頭路易威登（LVMH）集團(tuán)，所以共享一下資源。此外，還有一個(gè)令人意想不到的超級(jí)大牌，Daniel Roth。2000年前后DR就有幾款基于El Primero 400機(jī)芯的作品，有興趣入手的朋友可以上網(wǎng)試試運(yùn)氣。Daniel Roth 這種不計(jì)工本的品牌選擇El Primero，進(jìn)一步證明了機(jī)芯的卓越。另外，小眾品牌如DuBois et Fils，甚至登喜路也很下本，推出過(guò)采用El Primero的作品。

異彩紛呈——El Primero帶給世界的驚喜

真力時(shí)的復(fù)興是從El Primero開始的，真力時(shí)的茁壯成長(zhǎng)，離不開El Primero的發(fā)展。El Primero不僅是一款機(jī)芯，而是一個(gè)人丁興旺的家族，截至目前已經(jīng)推出了180余種機(jī)芯，并獲得176項(xiàng)專利，無(wú)論是技術(shù)、材料，還是功能、性能，都與時(shí)俱進(jìn)。飛返功能、擒縱透視、陀飛輪、率先進(jìn)入10赫茲時(shí)代，首枚突破音障的機(jī)械腕表等等，不一而足，只能選取其中的亮點(diǎn)進(jìn)行評(píng)述，與表友分享。

1997年，加入飛返機(jī)制的El Primero 405B推出，其后的4055也具有同樣機(jī)制，這款飛返作品現(xiàn)在也有表友樂此不疲地在收集；

2004年，加入陀飛輪機(jī)制的4035D推出，當(dāng)年陀飛輪還比較罕見，動(dòng)輒百萬(wàn)，帶有陀飛輪的El Primero成為最高端的計(jì)時(shí)機(jī)芯之一，價(jià)格直追雙追針；當(dāng)年看到這款作品的感覺，就像幾年后看到3軸陀飛輪的哥倫布一樣，毫無(wú)疑問(wèn)，這是品牌的最高端作品；

2010年，El Primero 4052B推出，其中心的大秒針可以測(cè)量十分之一秒的時(shí)間，搭載此一機(jī)芯的Foudroyante成為官網(wǎng)首頁(yè)的明星，鼠標(biāo)點(diǎn)一下就可以計(jì)時(shí)，非常好玩；

2012年，真力時(shí)與奧地利極限運(yùn)動(dòng)明星Felix Baumgartner合作，由他佩戴搭載4052B機(jī)芯的真力時(shí)從萬(wàn)米高空一躍而下，以人體突破音障，突破音障的瞬間，腕表沒有解體，完好無(wú)恙。當(dāng)時(shí)媒體報(bào)道，Baumgartner為這一刻準(zhǔn)備了5年，真力時(shí)為獨(dú)家計(jì)時(shí)合作者，當(dāng)天，筆者特意待在家里看網(wǎng)絡(luò)直播，前后幾個(gè)小時(shí)，與全球各地的極限運(yùn)動(dòng)粉絲和真力時(shí)粉絲共同見證了這個(gè)特別的歷史時(shí)刻。

2017年，El Primero 9004推出，包括兩個(gè)擒縱系統(tǒng)，其中之一高達(dá)50赫茲，搭載此一機(jī)芯的作品命名為Defy El Primero 21，意思是為21世紀(jì)推出。5赫茲可以達(dá)到十分之一秒精度，50赫茲就是百分之一秒，動(dòng)能儲(chǔ)備可以支撐約50分鐘，不過(guò)包括筆者在內(nèi)的試戴者都沒有把計(jì)時(shí)功能打開這么久，看著真力時(shí)制表師信心滿滿的樣子，應(yīng)該沒有問(wèn)題。其實(shí)50赫茲對(duì)于人類的耳朵而言只有嗡嗡聲，當(dāng)時(shí)感覺已經(jīng)不是21世紀(jì)的作品，而是屬于22世紀(jì)的未來(lái)。

與其他大牌的作品相比，真力時(shí)的價(jià)格屬于親民，即使是Defy El Primero 21的碳纖維版本，也不到2萬(wàn)歐元，簡(jiǎn)直有些不可思議的感覺，換了別的牌子，怎么著也要幾十萬(wàn)了。

新篇章——展望未來(lái)，喜悅共享

作為資深表友，機(jī)械表會(huì)不會(huì)被取代根本不是問(wèn)題，人類需要技術(shù)，也需要藝術(shù)，需要可以打動(dòng)自己的美，需要多年以后回想起來(lái)依然心動(dòng)不已的感覺，需要令自己備受鼓舞的精神，可以看，可以玩，可以隨身攜帶，可以常伴左右，唯有腕表可以滿足這方方面面的需要；機(jī)械表是永恒的，她是時(shí)間，她是力量，她是我們追求完美的象征，真力時(shí)毫無(wú)疑問(wèn)是諸多方面的代表，他跌宕起伏的故事更讓我們珍惜今天來(lái)之不易的成功，珍惜擁有的一切。

這50年，El Primero見證了時(shí)代的風(fēng)風(fēng)雨雨，擁有他，就是擁有一段傳奇。幾年前表友們就開始熱議El Primero迎來(lái)50年的時(shí)候品牌會(huì)有哪些動(dòng)作，復(fù)刻？小改款？還是石破天驚的劃時(shí)代作品，隨著El Primero A386 Revival的揭幕似乎有了答案，這是1969年以來(lái)首次復(fù)刻1969年El Primero的作品，包括不銹鋼，黃金與紅金三個(gè)版本，雖然復(fù)刻追求原汁原味，不過(guò)筆者個(gè)人更中意紅金的版本，不知道有沒有同好？

可以說(shuō)，在當(dāng)代計(jì)時(shí)碼表領(lǐng)域，還沒有哪一款擁有類似El Primero這樣的故事和意義，El Primero濃縮的不僅是真力時(shí)的歷史，也是瑞士制表業(yè)近50年興衰風(fēng)雨的見證。身邊有的德國(guó)朋友已經(jīng)躍躍欲試，今年不聊別的，只關(guān)注真力時(shí)，展現(xiàn)了作為一個(gè)真力時(shí)表友正確的姿勢(shì)。