戲評(píng)古代帝王書(shū)法

芥子興來(lái)忽擊缶，

放膽聊將帝墨剖。

三皇五帝到如今，

擅書(shū)不過(guò)十余口。

太宗雄健勢(shì)如龍，

天子無(wú)人出其右。

逸氣由來(lái)稱(chēng)兩碑，

書(shū)壇巨擘少能偶。

宋徽宗，治國(guó)茍，

草法精能真書(shū)瘦。

李治清遒趙構(gòu)工，

環(huán)肥偏寵玄宗厚。

武氏牝司晨，

字態(tài)魯輸牡。

乾隆癡重康熙拘，

趙昚完顏稱(chēng)走狗。

余或虛名賴(lài)諛傳，

至今誰(shuí)見(jiàn)風(fēng)流又？

堪憐時(shí)客競(jìng)荒唐，

逐位爭(zhēng)名如獸斗。

吁嗟乎，

史筆無(wú)情兮其奈何？！

多少圣跡同身兩俱朽。

帝王翰墨孰風(fēng)流？

——中國(guó)古代皇帝書(shū)法小議

蘇海強(qiáng)（芥堂）文

據(jù)9月10日深圳商報(bào)報(bào)道，北京故宮博物院為慶祝建院90周年，于今年秋季推出《石渠寶笈》特展。特展展出包括《清明上河圖》《伯遠(yuǎn)帖》《五牛圖》《游春圖》等傳世經(jīng)典在內(nèi)的故宮書(shū)畫(huà)藏品283件。展覽才幾天，其中清順治、康熙、雍正、乾隆、嘉慶五位皇帝的書(shū)法，已被朋友圈刷屏。很多朋友在為五位皇帝書(shū)法刷屏的同時(shí)，還紛紛曬起了從各種渠道搜集而來(lái)的古代帝王的書(shū)法圖片，興起了一股不小的帝王書(shū)法欣賞熱潮。順應(yīng)這股熱潮，芥堂不妨也來(lái)湊湊熱鬧，談?wù)劰糯弁鮽兊暮材L(fēng)流，以期就教于方家。

“追星”追出來(lái)的“大師”皇帝

如果按照書(shū)法成就將歷代書(shū)法名人分為大師、大家、名家三個(gè)層次，芥堂以為，古代帝王中，大致只有以下幾位皇帝可進(jìn)入這個(gè)“三層次”圈子：漢章帝劉炟、魏武帝曹操、梁武帝蕭衍、唐太宗李世民、唐高宗李治、唐玄宗李隆基、武則天、南唐后主李煜、宋高宗趙構(gòu)、宋徽宗趙佶、宋孝宗趙昚、金章宗完顏璟、康熙、乾隆。

上述帝王中，可稱(chēng)書(shū)法大師者，芥堂認(rèn)為只有兩位：唐太宗李世民、宋徽宗趙佶。兩人中，又以李世民為最。

唐太宗李世民文治武功堪稱(chēng)千古一帝，在書(shū)法方面的成就，也足可傲視群倫，不僅堪稱(chēng)帝王書(shū)法第一人，即使把他放進(jìn)星漢燦爛的古代書(shū)法長(zhǎng)河，也不會(huì)失其光輝。在中國(guó)書(shū)法史上，他是一名瘋狂的“追星族”。為了得到偶像王羲之的天下第一行書(shū)《蘭亭序》，不顧天子之尊，不惜使出坑蒙拐騙的手段，將《蘭亭序》弄到手，死后也不忘把《蘭亭序》帶進(jìn)墳?zāi)埂Ｋ白沸恰钡耐瑫r(shí)，還號(hào)召他的大臣們與他一起“追星”。他曾親自撰寫(xiě)《王羲之傳》，并下詔內(nèi)府金帛，征求羲之遺墨。于是，物聚于所好，不數(shù)年間，各方進(jìn)獻(xiàn)，得正書(shū)五卷，草書(shū)五十八卷。其中真?zhèn)坞s陳，更命魏徵、虞世南、褚遂良甄別，又命韓道政、馮承素等精工摹拓，王字遂風(fēng)行于天下。由于唐太宗身體力行倡導(dǎo)書(shū)法，唐代書(shū)法得以成為我國(guó)書(shū)法史上輝煌的一頁(yè)。

唐太宗李世民行書(shū)《晉祠銘》（上）、《溫泉銘》（下），即使把他們與虞世南《汝南公主墓志》、褚遂良《枯樹(shù)賦》放在一起，也難分高下。

太宗書(shū)法初師承于隋代書(shū)家史陵，據(jù)《金石錄》謂：“陵善正書(shū)，筆法精妙不減歐、虞?！庇纸?jīng)常與虞世南、歐陽(yáng)詢(xún)、褚遂良等切磋書(shū)藝，并云：“吾臨古人之書(shū)，殊不學(xué)其形勢(shì)，惟求其骨力，而形勢(shì)自生”。后鐘意于羲之，朝夕臨摹，尤篤愛(ài)王羲之《蘭亭序》，置之枕邊，常于半夜把燭臨之，書(shū)遂大進(jìn)。太宗善行、草及飛白，尤善臨古，殆于逼真，《山谷題跋》謂：“太宗英睿不群所學(xué)輒便過(guò)人，末年詔敕，有魏晉之風(fēng)，亦是寶貴后不能不廢學(xué)爾。”

唐太宗在書(shū)法方面還有開(kāi)創(chuàng)之舉，繼此前刻碑者皆以篆書(shū)、隸書(shū)、楷書(shū)入碑之后，他在歷史上首以行書(shū)入碑，自此以行草書(shū)入碑得以風(fēng)行。他的傳世作品有行書(shū)《晉祠銘》、《溫泉銘》等。《晉祠銘》書(shū)法渾然天成，筆畫(huà)結(jié)實(shí)爽利，遒健雄美?！稖厝憽窌?shū)風(fēng)激越跌宕，字勢(shì)搖曳生姿，猶如天女散花。即使把《晉祠銘》、《溫泉銘》和虞世南的《汝南公主墓志》、褚遂良的《枯樹(shù)賦》等行書(shū)名跡放在一起，也難分高下。

與“追星”追出來(lái)的大師級(jí)書(shū)法家唐太宗不同的是，宋徽宗可謂誤國(guó)“誤”出來(lái)的書(shū)法大師。因?yàn)榈?ài)書(shū)畫(huà)，玩物喪志，宋徽宗最終成了亡國(guó)之君。他是古代少有的藝術(shù)天才與全才，被后世評(píng)為“宋徽宗諸事皆能，獨(dú)不能為君耳！”他熱愛(ài)畫(huà)花鳥(niǎo)畫(huà)自成“院體”，自創(chuàng)個(gè)性鮮明的“瘦金體”。

宋徽宗趙佶“瘦金體”《秾芳詩(shī)帖》（上）和《草書(shū)千字文》（下）。

宋徽宗的書(shū)法，早年學(xué)薛稷、黃庭堅(jiān)，參以褚遂良諸家，變化二薛（薛稷、薛曜），形成自己的風(fēng)格，號(hào)“瘦金體”。其特點(diǎn)是瘦直挺拔，秀勁異常，橫畫(huà)收筆帶鉤，豎劃收筆帶點(diǎn)，撇如匕首，捺如切刀，豎鉤細(xì)長(zhǎng)；有些聯(lián)筆字象游絲行空，已近行書(shū)。其用筆源于褚、薛，寫(xiě)得更瘦勁；結(jié)體筆勢(shì)取黃庭堅(jiān)大字楷書(shū)，舒展勁挺。芥堂以為，其“瘦金體”美則美矣，然僅存其體骨，缺筋少肉，或于韻致有虧。其存世草書(shū)《千字文》也有聲名，觀此帖可知，其草書(shū)師法懷素，雖筆翰飛舞，行云流水。然芥堂以為，其筆力未免傷于虛浮，線條未免失之纖弱。

寵女人“寵”出來(lái)的“大家”皇帝

以上兩位帝王書(shū)法大師之外，從存跡來(lái)看，梁武帝蕭衍、唐高宗李治、唐玄宗李隆基、宋高宗趙構(gòu)四人可稱(chēng)大家。

梁武帝蕭衍博學(xué)多通，文武兼?zhèn)?。長(zhǎng)于文學(xué)，善音律，工書(shū)法。書(shū)法推重鐘繇、王獻(xiàn)之，其對(duì)鐘繇、王羲之書(shū)法藝術(shù)成就，頗有精到之見(jiàn)。他把“殆同機(jī)神”作為書(shū)學(xué)批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)，不僅開(kāi)唐人、王羲之之先聲，重要的是為品評(píng)書(shū)法確立了一項(xiàng)重神韻的審美法則。著有《觀鐘繇書(shū)法十二意》、《草書(shū)狀》、《古今書(shū)人優(yōu)劣評(píng)》、《書(shū)評(píng)》等書(shū)論四篇。其傳世書(shū)跡有《異趣帖》，近于章草。古人或以為此帖為王獻(xiàn)之所書(shū)，但芥堂認(rèn)為，此帖起筆粗重，連帶轉(zhuǎn)筆處每見(jiàn)遲滯，豈是靈動(dòng)灑脫的王獻(xiàn)之所為？

梁武帝蕭衍《異趣帖》。

唐高宗李治喜書(shū)法，工行、草、隸、飛白書(shū)。其書(shū)蒼勁豪邁，圓潤(rùn)俊華。李嗣真《書(shū)后品序》以太宗、高宗父子為神札。傳世書(shū)跡見(jiàn)《淳化閣帖》。傳世的碑刻，主要有《萬(wàn)年宮》、《紀(jì)功碑》、《李勣碑》、《孝敬皇帝壑德碑》等。芥堂觀其《李勣碑》發(fā)現(xiàn)，高宗承襲乃父太宗家法，此碑書(shū)法運(yùn)筆和結(jié)構(gòu)極為嚴(yán)整，神采奕奕，筆致遒美。但或?yàn)樾亟蟆⒛懽R(shí)不及乃父之故，灑脫之態(tài)、雄渾之氣不及太宗遠(yuǎn)甚。

唐高宗李治行書(shū)《李勣碑》。

唐玄宗李隆基工書(shū)，尤善八分、章草?！杜f唐書(shū)·本紀(jì)》稱(chēng)玄宗“多藝尤知音律，善八分書(shū)”。其書(shū)書(shū)風(fēng)雄秀，結(jié)體豐麗，用筆遒厚。唐竇臮《述書(shū)賦》云：“開(kāi)元應(yīng)乾，神武聰明，風(fēng)骨巨麗，碑版崢嶸，思如泉而吐風(fēng)，筆為海而吞鯨?！薄豆沤穹〞?shū)苑》云：“唐明皇工八分章草，豐茂英特?！眰魇罆?shū)跡以行書(shū)《鹡鸰頌》、隸書(shū)《石臺(tái)孝經(jīng)》等最為有名。從行書(shū)來(lái)看，和高宗遜于太宗一樣，玄宗又遜于高宗，可謂一代不如一代。高宗得太宗之麗而失太宗之雄，玄宗則有太宗之雄卻無(wú)太宗之健，線條稍失于拙重。玄宗隸書(shū)雖豐腴爽利，但筆畫(huà)雕琢，結(jié)體整飭，或有美術(shù)字之嫌；雖追漢隸風(fēng)規(guī)又小變其法，但又遠(yuǎn)失漢隸古質(zhì)之旨?？傮w看，玄宗書(shū)法豐厚腴美。芥堂私下謔稱(chēng)，這恐怕與他對(duì)女人的偏好有關(guān)。環(huán)肥燕瘦，他偏好楊玉環(huán)的肥美，以至于那時(shí)天下女人以肥為尚，而在書(shū)法上或許正暗示、造就了顏真卿書(shū)法豐筋偉骨的盛唐氣象。

唐玄宗李隆基行書(shū)《鹡鸰頌》（上）和隸書(shū)《石臺(tái)孝經(jīng)》（下）。

宋高宗趙構(gòu)政治上昏庸無(wú)能，然精于書(shū)法，善真、行、草書(shū)，筆法灑脫婉麗，自然流暢，頗得晉人神韻，明代陶宗儀《書(shū)史會(huì)要》稱(chēng)：“高宗善真、行、草書(shū)，天縱其能，無(wú)不造妙?！敝小逗材尽芬痪?，傳世墨跡有《草書(shū)洛神賦》《正草千字文》及《光明塔碑》等。芥堂觀其《草書(shū)洛神賦》以為，此作草法中規(guī)入矩，運(yùn)筆沉著渾厚。除不時(shí)出現(xiàn)的幾筆隸書(shū)筆畫(huà)外，通篇字字獨(dú)立，略近章草。通觀全篇，字距、行距、字的大小沒(méi)有多大變化，草書(shū)寫(xiě)到這個(gè)份上，也算一奇。芥堂把此類(lèi)草書(shū)類(lèi)比為“館閣體”草書(shū)，稍欠生氣。

宋高宗趙構(gòu)《草書(shū)洛神賦》。

拍馬屁“拍”出來(lái)的“名家”皇帝

從歷代書(shū)法評(píng)論來(lái)看，上述所舉其余諸帝書(shū)法之“名”尚顯，但從其殘留下來(lái)的筆跡來(lái)看，雖各有可觀，但均存不美之處。以此觀之，古人評(píng)價(jià)或多有頌圣（拍皇帝馬屁）之嫌，因此姑且歸其為名家。

漢章帝草書(shū)有名，書(shū)體中的章草，據(jù)說(shuō)就是由于他的愛(ài)好而形成的一種書(shū)體。但芥堂以為，把一種書(shū)體的形成歸功于一人，就如將文字歸由倉(cāng)頡一人所造一樣可笑。魏武帝曹操書(shū)法，古人雖多有佳評(píng)，甚至有人將其書(shū)法歸入“神、妙、能”三品之妙品，但從其據(jù)傳僅存的“袞雪”二字來(lái)看，筆畫(huà)軟滑如娃娃魚(yú)，古人評(píng)價(jià)未必足信。

據(jù)傳漢章帝章草（上），以及傳為魏武帝曹操碩果僅存的“袞雪”二字，“魏王”二字為后人所加，原石現(xiàn)存陜西漢中市博物館。

武則天精于書(shū)法，尤其精于飛白書(shū)和行草書(shū)，有《薦福寺碑》題額、為《崇福寺題額》，以及她親自撰文并書(shū)丹鐫刻的《升仙太子碑》存世?！缎蜁?shū)譜》評(píng)《升仙太子碑》“有丈夫氣”，芥堂卻以為，此碑字態(tài)有如憨伯舞劍，進(jìn)退未免時(shí)而失度。

武則天《升仙太子碑》。

南唐后主李煜史有書(shū)名，他傳二王執(zhí)筆法，稱(chēng)為“拔鐙法”，擅長(zhǎng)行書(shū)，有傳為他所書(shū)的《入國(guó)知教帖》存世。陶谷《清異錄》曾云：“后主善書(shū)，作顫筆樛曲之狀，遒勁如寒松霜竹，謂之‘金錯(cuò)刀’。作大字不事筆，卷帛書(shū)之，皆能如意，世謂‘撮襟書(shū)’”。芥堂觀其字態(tài)左搖右擺，舉止失措，筆畫(huà)線條亦失清雅。

傳為南唐后主李煜的行草書(shū)《入國(guó)知教帖》。

宋孝宗趙昚、金章宗完顏璟兩人，雖書(shū)法精美，但芥堂并稱(chēng)他們?yōu)椤皶?shū)奴”。前者學(xué)宋高宗草書(shū)，清麗或過(guò)高宗，然無(wú)論字形、筆畫(huà)、章法，均與高宗幾無(wú)二致；后者學(xué)宋徽宗趙佶“瘦金體”，幾可亂真，毫無(wú)創(chuàng)制。

宋孝宗趙昚《草書(shū)后赤壁賦》（上）、金章宗完顏璟“瘦金體”《題女史箴圖卷》。把它們分別和宋高宗趙構(gòu)、宋徽宗趙佶的作品放在一塊，是不是可以亂真？

中國(guó)書(shū)法史上有三位“追星族”，唐太宗而外，還有康熙、乾隆二人，只是同是“追星族”，境界各不同。唐太宗“追”成了大師，而康熙、乾隆祖孫兩人，前者尊董（其昌），后者挺趙（孟頫），但均未得董、趙衣缽?？滴醢咽捝⑵胶偷亩洳龑?xiě)得拘執(zhí)促迫，而乾隆則把溫潤(rùn)閑雅的趙孟頫寫(xiě)成了癡肥周正。盡管如此，乾隆還憑借帝位之尊四處題詞、題跋，在一些經(jīng)典法帖上見(jiàn)多他的題跋后，不免讓人偶生“佛頭著糞”之嘆。

康熙書(shū)法（上）和乾隆書(shū)法（下）。

隨著故宮《石渠寶笈》特展的舉行，清順治、康熙、雍正、乾隆、嘉慶五位皇帝書(shū)法的齊齊亮相，皇帝書(shū)法一時(shí)成為人們津津樂(lè)道的話題。一些網(wǎng)友發(fā)揚(yáng)“人肉搜索”的精神，不知從什么渠道，搜出了很多平時(shí)鮮為人知的皇帝書(shū)法圖片曬到網(wǎng)上。這些皇帝包括晉哀帝司馬丕、晉武帝司馬炎、晉宣帝司馬懿、南朝陳武帝陳霸先、南朝宋明帝劉彧、齊高帝蕭道成、隋文帝楊堅(jiān)、隋煬帝楊廣、宋太祖趙匡胤、宋太宗趙光義、宋仁宗趙禎宋光宗趙惇、宋理宗趙昀、明太祖朱元璋、明成祖朱棣，以及清雍正、嘉慶、道光、咸豐、同治、光緒、宣統(tǒng)等。如果這些書(shū)跡全部屬真，則其中至少司馬炎、趙光義兩人可歸為名家行列。其余大多數(shù)人恐怕進(jìn)不了芥堂上述所說(shuō)的大師、大家、名家這一“三層次”圈子。

晉文帝司馬昭（上）和晉宣帝司馬懿書(shū)法（下）。

如果把書(shū)法的境界分為學(xué)、會(huì)、精、通、化五個(gè)階次，芥堂心目中，古代帝王書(shū)法進(jìn)入“化”境者，唯唐太宗李世民一人而已，宋徽宗趙佶尚在“通”境與“化”境之間徘徊。梁武帝蕭衍、唐高宗李治、唐玄宗李隆基、宋高宗趙構(gòu)四人則屬已達(dá)“通”境者；其余各“名家”則剛臻“精”境。確信有手跡面世的明太祖朱元璋、明成祖朱棣以及清雍正、嘉慶、道光、咸豐、同治、光緒、宣統(tǒng)等，除雍正皇帝正從“會(huì)”境向“精”境跋涉之外，其余頂多才到“會(huì)”這一階段。不過(guò)，盡管把他們歸為已達(dá)“會(huì)”境者，但芥堂不得不說(shuō)，他們多為字寫(xiě)得周正而已，尚算不得書(shū)法。而從故宮正在展出的清代順治皇帝的手跡看，他的所謂書(shū)法正處“學(xué)”的初級(jí)階段。剛剛從故宮觀展回來(lái)的暨南大學(xué)書(shū)法研究所所長(zhǎng)、著名書(shū)法家曹寶麟就在微信發(fā)帖說(shuō)：“順治皇帝福臨所書(shū)，應(yīng)屬今少年宮初學(xué)孩童水平?！?/p>

雍正書(shū)法。

鑒于上述分析，芥堂以為，古代帝王中，書(shū)法堪足師法者，唐太宗、宋徽宗、唐高宗三人而已。