2010年11月3日，美國電影巨頭米高梅做出了一項“艱難決定”，向曼哈頓聯(lián)邦破產法庭申請破產保護。

這結局正像其代表作《亂世佳人》中的一句經(jīng)典臺詞：Gone with the Wind，一切隨風而逝。

多年之后，中國也有一家影視巨頭日漸困頓。

7月3日晚間，華誼兄弟發(fā)布售后回租公告，公司將下屬4家影院的放映設備及附屬設備、設施開展售后回租融資租賃業(yè)務，融資金額4000萬元。業(yè)界對此的解讀是，華誼兄弟希望舒緩其日益繃緊的資金鏈，拯救其連續(xù)下跌的股價。

巨人看起來又要敗給大衛(wèi)了？

米高梅的前身是1904年成立的“洛爾影院公司”，為了更多的獨占內容，它先后收購了米特羅電影制片公司和高德溫電影制片公司。

1924年，洛爾影院公司與與路易斯·梅耶的影視公司合并，正式成立了米高梅電影公司。

大繁榮時期，美國影視行業(yè)蓬勃發(fā)展，米高梅也在梅耶的帶領下高歌猛進，不光成為大蕭條期間唯一能夠實現(xiàn)分紅的影視公司，奧斯卡頒獎典禮和“小金人”也均出自米高梅。

米高梅公司先后200余次在奧斯卡領獎臺上折桂，前20屆奧斯卡的40位“影帝影后”中，有11位是因為出演米高梅的影片中獲獎的。當時的好萊塢流傳著這樣一句話：“只要簽約米高梅，就一定能贏奧斯卡。” 

圖片來源：網(wǎng)絡

“聘請最好的導演，雇用最好的藝術指導、服裝設計以及最好的燈光、攝影，希望每一部電影都極盡完美”。

當時的米高梅每年要生產約50部影片，為此，米高梅簽約、培養(yǎng)了無數(shù)明星?！拔以鸽p膝跪地，親吻有才能的人走過的地面?！?梅耶曾如是說。

黃金時代的米高梅挖掘和培養(yǎng)了包括克拉克·蓋博、費雯·麗、伊麗莎白·泰勒、凱瑟琳·赫本、瓊·克勞馥等在內的一大批影視巨星，一時間，“這里的明星比天上還多”。

簽約巨星，進行大制作，打造經(jīng)典，凝聚電影票房。

以經(jīng)典影片《亂世佳人》為例，這部改編自暢銷小說《飄》的巨制，在當時耗資400多萬美元，前后歷時三年半完成，其間雇傭了十余個編劇、五個導演，銀幕上出現(xiàn)了60多位主要演員和9000多名配角演員。影片放映時間長達4小時。

《亂世佳人》當年創(chuàng)下1.9億美元的票房，排除通貨膨脹效應，仍是美國影史票房最高的電影。

1939年，第12屆奧斯卡獎中，《亂世佳人》一舉奪得八項金獎，名利雙收。克拉克·蓋博也因之成為時代巨星，連希特勒對他都鐘愛有加。據(jù)說，二戰(zhàn)期間，蓋博參加了美國空軍轟炸柏林的戰(zhàn)斗任務，希特勒曾派出三個飛行中隊想活捉蓋博，卻都無功而返。

米高梅的形象為一只咆哮的獅子，“獅子搏兔”，也正是巨人米高梅的無敵戰(zhàn)略。這是米高梅的制勝法寶，也是好萊塢成功的秘訣，甚至影響到了后世諸多影視公司。

比如擴張期的華誼兄弟。

1994年，34歲的王中軍從美國歸來，揣著積攢下的10萬美元，與弟弟王中磊成立了“華誼兄弟”廣告公司。

正如同1920年代的美國，1990年代的中國也是飛速發(fā)展，機會遍地。人民對于精神文化的渴求，讓中國電影行業(yè)迎來一個黃金時代。

1994年是香港電影的奇跡年，無數(shù)后世堪稱經(jīng)典的影片誕生。同一年，成龍的電影《醉拳》在內陸上映，拿下了1000萬元的票房，讓所有人看到了電影帶來的財富與機會。

當時，最好的市場在于賀歲片，香港電影市場是這樣，內陸也是如此。

電影人高軍與張和平一起征集劇本，電視導演馮小剛的《好夢一日游》脫穎而出。當時，沒有人想到，據(jù)此拍出的《甲方乙方》會成為一個奇跡。

圖片來源：網(wǎng)絡

當時，《甲方乙方》總投資600萬元，投資方除了紫禁城影業(yè)外，還需要吸引一些社會資本。在一次聚會上，王中軍認識了馮小剛，很快拿出30萬入局。

《甲方乙方》的票房超過3000萬元，此后，馮小剛憑借《沒完沒了》《大腕》《手機》等十多部賀歲片鞏固了自己的業(yè)內陸位，王中軍也借此從一家廣告公司老板一躍成為中國影視圈大鱷。

其繁花似錦，烈火烹油，正如同黃金時代的米高梅。

華誼兄弟20周年慶時，王中軍也拿出了一份成績單，75部電影，92億票房，26家電影院，前后擁有過300多位藝人，拍攝了3000集電視劇……當時的華誼兄弟明星資源豐富，曾經(jīng)同時簽下周迅、范冰冰、許晴、鄧超、黃曉明等一線明星。

“國內的明星，有一半來自華誼?！碑敃r的王中軍，難免如同梅耶一樣得意。

米高梅與華誼兄弟當然有很多不同，但也有很多相似之處。

比如對某個人的過于依賴，在米高梅是梅耶，在華誼兄弟則是馮小剛。

問題是，成也蕭何，敗也蕭何。

梅耶曾親手將米高梅打造成一個全球最會賺錢的電影公司，卻也因為“臭脾氣”，導致了米高梅的分崩離析。

1942年，蓋博參加了美國空軍，很快從二等兵晉升為少校。一年后，瓊·克勞馥轉投華納兄弟。明星離開后，米高梅不得不縮減了自己的電影產量，開始走下坡路。

環(huán)境變化了，但梅耶的策略還沒變，依然想追求完美，依然迷信大制作。

其中有成功的，比如1959年，花費1500萬美元重拍的《賓虛》，讓米高梅收獲了8000萬票房時，也斬獲了11項奧斯卡獎項。但更多是失敗的，比如1962年預算為1900萬美元的《叛艦喋血記》，票房收入還不到成本的一半。

圖片來源：網(wǎng)絡

米高梅迷信于過去的輝煌，沒有在環(huán)境變化中做出改變，連年虧損，巨人日漸衰弱。

而馮小剛，則成了華誼兄弟興衰的關鍵之一。

在歷次接受采訪中，王中軍都毫不避諱馮小剛的重要作用，為了留住馮小剛，華誼兄弟曾經(jīng)付出過巨大代價。

2003年，《天下無賊》籌拍期間，馮小剛與華誼兄弟的第一個合約到期，曾提出想創(chuàng)業(yè)。隨后，華誼兄弟用現(xiàn)金與股權留下他，雙方簽訂了第二份合同。

2005年年底，華誼兄弟又成功進行了新一輪融資，然后憑借著雄厚的資金實力，以換股方式收購了馮小剛電影工作室和張紀中影視制作公司。

2009年，華誼兄弟成為“影視公司”上市第一股，一夜間，馮小剛、張紀中和黃曉明三個明星股東也隨之躋身億萬富翁行列。

然而，不管是馮小剛《一九四二》的折戟沉沙，還是在“陰陽合同”的質疑中樹大招風，馮小剛都成為了華誼兄弟的難兄難弟和被攻擊對象，對股價的下跌造成了影響。

一榮俱榮，一損俱損。

上世紀60年代以來，米高梅公司幾經(jīng)易手，成了資本巨鱷手中的一塊砝碼。

1971年，米高梅宣布，“公司決定通過涉足旅館業(yè)，實現(xiàn)自身的業(yè)務多樣化”。公司隨后在拉斯維加斯建造了全世界最大的娛樂性酒店：米高梅大飯店。

但這仍不足以拯救米高梅，在電視行業(yè)沖擊、資本游戲失敗、產業(yè)鏈開發(fā)不足等因素的影響下，米高梅日漸衰敗。

“大衛(wèi)”們，也隨之出現(xiàn)了。為了適應用戶的新需求，米高梅的競爭對手慢慢占據(jù)了多元化題材的市場，在電影制作的帶動下，發(fā)展與影片相關的產業(yè)，比如發(fā)行DVD、圖書出版、玩具和紀念品制造、主題公園等等，以衍生上下游產業(yè)鏈的方式獲得遠遠高于電影制作發(fā)行本身的利潤。

比如派拉蒙有“變形金剛”，華納兄弟有“哈利波特”，迪士尼有“加勒比海盜”，電影之外，仍大有作為。

2009年底，米高梅的債務危機爆發(fā)， 2010年，米高梅不得不申請“破產保護”。

昔日的巨人，轟然倒下。

其實，華誼兄弟曾經(jīng)從米高梅的失敗中吸取教訓。

2013年，王中軍給華誼的未來定下一個方向：“去電影單一化”。目的就是擺脫對電影的依賴，降低風險，同時發(fā)展互聯(lián)網(wǎng)、實景娛樂等業(yè)務，增加收入來源。