《管錐編-毛詩正義》札記之三十九

錢鐘書論“正言及時行樂”

文/周敏           

《管錐編-毛詩正義》第三十九則《蟋蟀》，副標(biāo)題為《正言及時行樂》

《蟋蟀》

蟋蟀在堂，歲聿其莫。今我不樂，日月其除。無已大康，職思其居。好樂無荒，良士瞿瞿。

蟋蟀在堂，歲聿其逝。今我不樂，日月其邁。無已大康，職思其外。好樂無荒，良士蹶蹶。

蟋蟀在堂，役車其休。今我不樂，日月其慆。無以大康，職思其憂。好樂無荒，良士休休。

譯文：

蟋蟀進(jìn)庭堂，一年快過完。今我不尋樂，時光去不返。不可太享福，莫忘肩重任。行樂事不誤，賢士當(dāng)警惕。

蟋蟀進(jìn)庭堂，一年過去了。今我不尋樂，時光去不留。不可太享福，內(nèi)外要兼顧。行樂事不誤，賢士該砥礪。

蟋蟀進(jìn)庭堂，役車可收藏。今我不尋樂，時光追不上。不可太享福，理應(yīng)思憂患。行樂事不誤，賢士方安詳。

注釋：

聿（yù）：作語助。莫：古“暮”字。

除：過去。

無：勿。已：甚。大（tài）康：過于享樂。

職：相當(dāng)于口語“得”。居：處，指所處職位。

瞿（jù）瞿：警惕瞻顧貌。

逝：去。

邁：同“逝”，去，流逝。

外：本職之外的事。

蹶（jué）蹶：勤奮狀。

役車：服役出差的車子。

慆（tāo）：逝去。

休休：安閑自得，樂而有節(jié)貌。

“今我不樂，日月其除?！赵缕溥~?！赵缕鋹！薄缎颉罚骸按虝x僖公。”

按雖每章皆申“好樂無荒”之戒，而宗旨?xì)w于及時行樂?！肚仫L(fēng)·車鄰》亦云：“今者不樂，逝者其耋?！背Ｇ楣哺?，沿習(xí)成體，正如西洋古希臘、羅馬以降，詩中有“且樂今日”一門也。陸機(jī)《短歌行》：“來日苦短，去日苦長。今我不樂，蟋蟀在房?！谈栌性?，長夜無荒?！薄蹲x書雜志》余編下謂機(jī)詩之“荒”，“虛也”，言不虛度此長夜，與“好樂無荒”之“荒”異義。

    關(guān)于《蟋蟀》的詩旨，按毛詩《序》提示，是“刺晉僖公?！?/span>

根據(jù)《毛詩序》以及王先謙《詩三家義集疏》、鄭玄、孔穎達(dá)《毛詩正義》等典籍的解釋，這首詩是針對晉僖公而創(chuàng)作的。據(jù)史載，晉僖公“儉不中禮”，為人儉嗇，儉嗇到不合禮制的程度，因此時人創(chuàng)作了這首詩，希望他能夠“及時以禮自娛樂也”——遵循時令變化的節(jié)律，以禮制為尺度，該娛樂的時候也要娛樂娛樂，不要對自己對百姓要求得那么苛刻。

錢鐘書同意毛詩《序》之說：

按雖每章皆申“好樂無荒”之戒，而宗旨?xì)w于及時行樂。

并援引《秦風(fēng)·車鄰》印證：“今者不樂，逝者其耋?！奔矗喝缃癫患皶r行樂，時光飛逝，倏忽已老。古希臘、羅馬以來，西洋亦有專詠“且樂今日”一派。

《蟋蟀》中有“好樂無荒”一句，錢鐘書援引陸機(jī)《短歌行》“長夜無荒”進(jìn)行對照訓(xùn)詁。指出這兩個“荒”字含義的區(qū)別。

關(guān)于“好樂無荒”之“荒”有二訓(xùn)。

一訓(xùn)為“惑溺”（迷惑、沉溺）：

“好樂無荒”之“荒”猶“色荒”、“禽荒”，謂惑溺也。

聲色犬馬之類皆樂也。色荒，指貪戀女色；禽荒，指喜歡打獵。

“好樂無荒”就是行樂宜適可而止，尤其不要迷惑和沉溺于女色和打獵。

二訓(xùn)為“亡耗”（喪失、消耗）：

《莊子·繕性》論“樂全”云：“今寄去則不樂，由之觀之，雖樂未嘗不荒也；故曰喪己于物，失性于俗?！迸c“全”相對，則“荒”謂“喪”、“失”，即亡耗也；

莊子說：而今，有人因為丟了官而悶悶不樂，可見，其為官時洋洋自得，其實生命時光未嘗不流逝了；所以說，他們是由于身外之物而喪失了自身，由于世俗偏見而失卻了本性。 

句中“未嘗不荒”之“荒”為“喪”、為“失”、為“亡耗”。

與此相類，“好樂無荒”就是不要因為行樂流失了大好時光。

而陸機(jī)《短歌行》中“長夜無荒”之“荒”卻與上“好樂無荒”截然不同。

陸機(jī)《短歌行》：“來日苦短，去日苦長。今我不樂，蟋蟀在房?！谈栌性?，長夜無荒?！薄蹲x書雜志》余編下謂機(jī)詩之“荒”，“虛也”，言不虛度此長夜，與“好樂無荒”之“荒”異義。

《楚辭·招魂》：“娛酒不廢，沉日夜些?！贝恕皬U”字作“止”解，言飲酒無止歇。

陸機(jī)《短歌行》之“短歌有詠，長夜無荒”句意是“通宵無罷歇”，《短歌行》的詩旨是“行樂勿失時”。

此“荒”可解為：“虛度”、“停歇”。

陸機(jī)之“長夜無荒”就是行樂勿失時，不要虛度此長夜，就是人生行樂須盡歡，喝酒要酣飲不輟，夜以繼日，歌舞要通宵達(dá)旦。

在詩意訓(xùn)詁的基礎(chǔ)上，錢鐘書將《蟋蟀》和陸機(jī)《短歌行》對舉，指出：同是及時行樂，“好樂無荒”言及時行樂要適可而止，“長夜無荒”言及時行樂應(yīng)盡情盡歡。

錢鐘書對此持何態(tài)度呢？他說：“竊謂言各有當(dāng)”。

人生當(dāng)“及時行樂”集中了多少人的思考和智慧，錢鐘書竟用“言各有當(dāng)”四個字就戛然而止了。想他“言各有當(dāng)”四個字背后一定有很多智慧的理由沒有言說。

千萬年的造化，千萬緣的巧合，才生而為人，自當(dāng)珍惜。

“今我不樂，日月其除?！赵缕溥~。……日月其慆?！卞X鐘書開篇有選擇地節(jié)取《蟋蟀》這幾句詩，是有深意的：今天我為何悶悶不樂，因為人生易老。這正是人們生命意識覺醒后的一種普遍的焦慮心理。“高堂明鏡悲白發(fā)，朝如青絲暮成雪?！碑?dāng)意識到人生在世，只有短短幾十個春秋，算得再精細(xì)一點，只能存活三萬天左右的時間，過去的生命已經(jīng)死掉，一去不復(fù)返，現(xiàn)今的時光也在風(fēng)馳電掣的飛走，一顆敏感而又熱愛生命的心靈當(dāng)然會陷入到郁郁不樂的心境。

此生短暫，是共識；不甘心時光空拋，不甘心白來世上走一遭，也是共識；但如何把握、渡過這歷歷可數(shù)的人生?這種關(guān)于生命意識的思考和抉擇，古今中外，歷久彌新，錢鐘書謂之“常情共感”。

當(dāng)直面了人生的窘迫之后，不同人生觀、價值觀的人會做出不同的抉擇：有及時行樂，盡情盡興者；有放棄行樂卻矢志立德、立功、立言者；也有兼顧娛樂和追求，行樂有度者。后者是中道，或中庸之道，強(qiáng)調(diào)既要享受人生，又要忠于職守和保持憂患。

此生應(yīng)該活得幸福和快樂，是人們的共同愿望。

可是，人無法坐享其成，必須先要勞作和創(chuàng)造，才能獲得享樂的條件。因此，人又必須勤勉以俸自己、家庭和社會，創(chuàng)造財富和文明。

因此，人生在世應(yīng)當(dāng)既懂得創(chuàng)造也懂得享受，二者相輔相成，不可偏廢。

但是，在具備了應(yīng)有的生活條件之后，是去多創(chuàng)造還是多享樂就各憑心意了。

畢竟，每個人都有選擇自己活法的權(quán)利，站在個體的角度，傾向多創(chuàng)造還是多享樂，都有其合理性，也都有偏頗。有人說，應(yīng)兼顧創(chuàng)造和享樂，殊不知人生精力和時間有限，很難做到兩全其美。

看起來，錢鐘書“言各有當(dāng)”似乎沒有傾向性意見，細(xì)思量，這也許是最中肯、最允當(dāng)?shù)牧觥?/span>

仔細(xì)體味，創(chuàng)造和享樂是相互矛盾的，表明了兩種不同的心態(tài)，錢鐘書把這兩種心態(tài)并置呈現(xiàn)在讀者面前，并沒有厚此薄彼，也沒有分孰是孰非，是一種尊重個體自主的開放態(tài)度。

生命太短暫，究竟是放棄享樂去追求其他，抑或放棄其他去盡情享樂，這是千年糾結(jié)，也是很多人終其一生會經(jīng)常出現(xiàn)的現(xiàn)實糾結(jié)和徘徊。

選擇任何一極都有偏頗，而想兼顧兩極又往往任何一極都沒有抓住。

究竟采取何種生命策略，各人須根據(jù)自己的具體情況去權(quán)衡決定，不能一概而論。人境遇不同，價值觀有別，采取何種活法，見仁見智，各隨其心，難以定論。

也許這就是生命存在的現(xiàn)實和真相，真是一言難盡。

往下，錢鐘書向我們介紹了一些“及時行樂”的事例和言論。

《國語·晉語》四重耳適齊，“齊侯妻之，甚善焉，有馬二十乘，將死于齊而已矣。曰：‘民生安樂，誰知其他！’”晉文公之于僖公殆可謂祖孫異趣者歟！

——話說晉獻(xiàn)公共有五子，申生、重耳、夷吾最賢，晉獻(xiàn)公之妻驪姬生的兒子叫奚齊，她隨嫁妹妹生的兒子叫卓子，卓子尚幼。當(dāng)時申生已被立為太子，驪姬為奚齊將來計，唆使晉獻(xiàn)公把申生、重耳、夷吾分別派往邊塞，其后又捏造事實，逼太子自殺，重耳與夷吾被迫出奔他國，終于把奚齊扶上太子寶座。

重耳就是后來的晉文公，帶著賢士趙衰、狐偃、賈佗、先軫及其他數(shù)十人逃到狄國。不久，晉獻(xiàn)公死去，晉國發(fā)生宮廷政變，奚齊被殺，夷吾揀了個現(xiàn)成便宜當(dāng)上國王。重耳在狄國感受到來自國內(nèi)的壓力日益加重，于是再度開始流亡，飽受顛沛之苦，最后來到強(qiáng)大的齊國，受到了齊桓公的厚禮相待，為他準(zhǔn)備了華麗的館邸，撥給駿馬二十匹，并把自己宗室的年輕女子嫁給他做妻子，這位女子自然就是晉文公的夫人。

重耳出亡時是四十二歲，來到齊國是五十五歲，已過知命之年，獲得了安適，又有如花美眷，正是在此情境下，他說“民生安樂，誰知其他！”，但求“及時行樂”，雄心已如青煙消散。鑒于此，錢鐘書評論說，晉文公和他爺爺晉僖公是祖孫異趣。

楊惲《報孫會宗書》自記作詩曰：“人生行樂耳，須富貴何時！”

——《報孫會宗書》是西漢楊惲寫給好友孫會宗的書信。據(jù)《漢書·楊惲傳》記載，楊惲失了爵位，以財自娛。友人孫會宗，去信規(guī)諫。惲不滿朝政，明確表示與官場決裂。對孫之規(guī)諫以嬉笑怒罵，逐條駁回，為自己狂放不羈的行為辯解。全信寫得情懷勃郁，桀驁不馴?！叭松袠范毟毁F何時！”系楊惲在家詠唱的自作之詩。

古樂府《西門行》：“今日不作樂，當(dāng)待何時？夫為樂，為樂當(dāng)及時；晝短苦夜長，何不秉燭游？”(參觀《隋書·五行志》上周宣帝與宮入夜中連臂蹋蹀而歌：“自知身命促，把燭夜行游?！庇滞砗褪块_語齊武戍帝、韓長鸞語陳后主)

——人生當(dāng)及時行樂，叵耐日短夜長，何不秉燭繼之？

《古詩十九首》：“人生忽如寄，壽無金石固；不如飲美酒，被服紈與素?！?/span>

——人生在世不過是暫寄而已，豈能金石堅固，不如飲美酒，穿華服。

潘岳《笙賦》：“歌曰‘棗下纂纂，朱實離離；宛其落矣，化為枯枝。人生不能行樂，死何以虛謚為？”

——人生在世不能行樂，死后的謚號又有什么用呢？

《游仙窟》中贈十娘詩：“生前有日但為樂，死后無春更著人。只有倡佯一生意，何須負(fù)持百年身？”

——《游仙窟》乃唐宋傳奇，作者張文成用第一人稱，自敘游“神仙窟”的艷遇。五嫂、十娘皆風(fēng)情女子，她們款待“下官”，三人用詩酬答調(diào)情，暗示、詠嘆戀情和性愛。“下官”先是要求牽十娘的素手，說是“但當(dāng)把手子，寸斬亦甘心”，十娘假意推拒，但五嫂卻勸她同意?！跋鹿佟睜渴种螅窒蚴镆蟆皶航杩蓱z腰”；摟住纖腰之后，又要索吻，“若為得口子，余事不承望”。而接吻之后，那浪子“下官”又得隴望蜀，但是未等他明說，十娘已經(jīng)用“素手曾經(jīng)捉，纖腰又被將，即今輸口子，余事可平章”之句，暗示其既已接吻，別事都可商量。

隨著五嫂不斷從旁撮合，“下官”與十娘的調(diào)情漸入佳境，他“夜深情急，透死忘生”，“忍心不得”，“腹里癲狂，心中沸亂”，最后“夜久更深，情急意密”，終于與十娘共效云雨之歡?！跋鹿佟庇谑琴浽妱裾T十娘“及時行樂”：但求生前之樂，不負(fù)百年之身。

在列舉了一系列“及時行樂”的文史資料后，錢鐘書總結(jié)道：

或為昏君恣欲，或為孱夫晏安，或為蕩子相誘，或為逐臣自壯，或則中愉而洵能作樂，或則懷戚而聊以解憂，心雖異而貌則同為《車鄰》，《蟋蟀》之遺。朱希真《西江月》：“不須計較與安排，領(lǐng)取而今現(xiàn)在。”可以概之。

人生苦短，當(dāng)及時行樂，各類人等都會以此來解釋自己的生活方式和行為，昏君以此縱情恣欲，懦夫以此懶散自慰，蕩子以此互誘偷情，逐臣以此放浪形骸，凡此種種，或心愉而作樂，或懷戚而解憂，心理各別，都是《車鄰》、《蟋蟀》的遺意。一句話，朱希真《西江月》：“不須計較與安排，領(lǐng)取而今現(xiàn)在?！笨梢愿爬ǜ黝惾说鹊男膽B(tài)。

二〇一九年七月四日

（注：篇中斜體字引自《管錐編-毛詩正義》第三十九則）

附錄：《管錐編-毛詩正義》第三十九則

三九 蟋蟀·正言及時行樂

“今我不樂，日月其除?！赵缕溥~?！赵缕鋹??！薄缎颉罚骸按虝x僖公?！卑措m每章皆申“好樂無荒”之戒，而宗旨?xì)w于及時行樂。《秦風(fēng)·車鄰》亦云：“今者不樂，逝者其耋?！背Ｇ楣哺?，沿習(xí)成體，正如西洋古希臘、羅馬以降，詩中有“且樂今日”一門也。陸機(jī)《短歌行》：“來日苦短，去日苦長。今我不樂，蟋蟀在房?！谈栌性仯L夜無荒。”《讀書雜志》余編下謂機(jī)詩之“荒”，“虛也”，言不虛度此長夜，與“好樂無荒”之“荒”異義。竊謂言各有當(dāng)。“好樂無荒”之“荒”猶“色荒”、“禽荒”，謂惑溺也：《莊子·繕性》論“樂全”云：“今寄去則不樂，由之觀之，雖樂未嘗不荒也；故曰喪己于物，失性于俗?！迸c“全”相對，則“荒”謂“喪”、“失”，即亡耗也；《楚辭·招魂》：“娛酒不廢，沉日夜些?！薄皬U”者止也，謂酣飲不輟，夜以繼日，“荒”亦“廢”也，則機(jī)句作通宵無罷歇解亦得，不須添“度”字以足成“虛”字之意。機(jī)詩之旨為行樂毋失時，“荒”解為虛抑為止 ，皆無妨耳?！秶Z·晉語》四重耳適齊，“齊侯妻之，甚善焉，有馬二十乘，將死于齊而已矣。曰：‘民生安樂，誰知其他！’”晉文公之于僖公殆可謂祖孫異趣者歟！楊憚《報孫會宗書》自記作詩曰：“人生行樂耳，須富貴何時！”古樂府《西門行》：“今日不作樂，當(dāng)待何時？夫為樂，為樂當(dāng)及時；晝短苦夜長，何不秉燭游？”(參觀《隋書·五行志》上周宣帝與宮入夜中連臂蹋蹀而歌：“自知身命促，把燭夜行游。”又同卷和士開語齊武成帝、韓長鸞語陳后主)《古詩十九首》：“人生忽如寄，壽無金石固；不如飲美酒，被服紈與素。”潘岳《笙賦》：“歌曰‘棗下纂纂，朱實離離；宛其落矣，化為枯枝。人生不能行樂，死何以虛謚為？”《游仙窟》中贈十娘詩：“生前有日但為樂，死后無春更著人。只有倡佯一生意，何須負(fù)持百年身？”或為昏君恣欲，或為孱夫晏安，或為蕩子相誘，或為逐臣自壯，或則中愉而洵能作樂，或則懷戚而聊以解憂，心雖異而貌則同為《車鄰》，《蟋蟀》之遺。朱希真《西江月》：“不須計較與安排，領(lǐng)取而今現(xiàn)在。”可以概之。