意欲是唯一無(wú)法枯竭的力量，它受到激情的刺激就會(huì)抬頭。例如，意欲可以通過(guò)一擲千金的豪賭這一真正低級(jí)趣味的罪惡而被鼓動(dòng)起來(lái)。一般來(lái)說(shuō)，每個(gè)無(wú)事可做的人都會(huì)挑選一種能夠運(yùn)用自己的特長(zhǎng)的消遣，比如下棋、玩牌、狩獵、繪畫、賽馬、玩九柱戲；或者研究文章、音樂(lè)、詩(shī)歌或者哲學(xué)。

我們可以探索人的能力的所有外在表現(xiàn)的根源，亦即深入到人的三種生理基本能力，從而對(duì)這個(gè)課題有一個(gè)徹底的了解。我們也就需要考察這三種能力的那些不帶目的的發(fā)揮和活動(dòng)——它們的發(fā)揮和活動(dòng)構(gòu)成了人的三類快樂(lè)的源泉。每個(gè)人都會(huì)有適合自己的一類快樂(lè)，這由他身上所突出具備的具體能力而定。

第一類是為維持生命的力量所帶來(lái)的樂(lè)趣：這包括吃喝、消化、休息和睡覺(jué)。在一些國(guó)家，這類快樂(lè)獲得首肯，這類活動(dòng)甚至成為全民性的娛樂(lè)。

第二類是活動(dòng)身體的樂(lè)趣：這些包括步行、跳躍、擊劍、騎馬、舞蹈、狩獵和各種各樣的體育游戲；甚至打斗和戰(zhàn)爭(zhēng)也包括在內(nèi)。

第三類為施展情感能力方面的樂(lè)趣：這些包括觀察、思考、感覺(jué)、閱讀、默想、寫作、學(xué)習(xí)、發(fā)明、彈奏音樂(lè)和思考哲學(xué)等。

關(guān)于這各種各樣的樂(lè)趣的等級(jí)和價(jià)值，以及它們所能維持的時(shí)間，會(huì)有諸多說(shuō)法，讀者們也盡可以作出補(bǔ)充。但我們應(yīng)該清楚：我們感受的樂(lè)趣（它以運(yùn)用、發(fā)揮我們的能力為前提）和幸福（它由樂(lè)趣的不斷重復(fù)所構(gòu)成）越大，那作為前提的力量也就越高級(jí)。并且，沒(méi)有人會(huì)否認(rèn)，在這一方面，情感力比人的另外兩種基本生理力量更為優(yōu)越——人較之于動(dòng)物在情感方面的明顯優(yōu)勢(shì)就是人優(yōu)勝于動(dòng)物之處，但人的另外兩種基本生理能力在動(dòng)物身上也同樣存在，甚至遠(yuǎn)勝于人類。

情感能力隸屬于人的認(rèn)知能力；因此，卓越的情感力使我們有能力享受到屬于認(rèn)知的，亦即所謂精神上的樂(lè)趣。情感能力越卓越和明顯，那么，我們所享受到這方面的樂(lè)趣就越大。

要使一個(gè)凡夫俗子對(duì)某事物產(chǎn)生熱切的關(guān)注，只能通過(guò)刺激他的意欲，并由此提起他對(duì)這事物的切身興趣。但是意欲持久的興奮，卻不是單一純凈、不含雜質(zhì)的它與痛苦緊密相聯(lián)。在上流社會(huì)流行的紙牌游戲就是這樣一種旨在刺激意欲的手段。的確，它能激發(fā)起人們膚淺的興趣，但它帶給人們的也只是暫時(shí)的、輕微的、而不是永久和嚴(yán)重的痛苦。正因?yàn)槿绱?，我們只能把紙牌游戲視為?duì)意欲的搔癢式的挑逗。

相比之下，具有優(yōu)越精神能力的人卻能夠最熱切地全情投入到認(rèn)知活動(dòng)中去，這里面不夾雜任何意欲的成份。事實(shí)上，他們這樣熱切投入也是迫不得已的事情。在他們?nèi)橥度肫渲械念I(lǐng)域里，痛苦是陌生的。我們可以說(shuō)，他們置身于神靈輕松自在地生活的地方。所以，大眾的生活把大眾引向渾噩、呆滯，他們的思想和欲望無(wú)一不是指向維護(hù)他們的個(gè)人安逸的那些渺小事務(wù)，正因?yàn)檫@樣，他們的生活也就邁向了形形色色的苦難。

所以，一旦他們停止為這些目標(biāo)操勞，并且不得不返回依賴他們的自身內(nèi)在時(shí)，無(wú)法忍受的無(wú)聊就向他們襲來(lái)。這時(shí)候，只有情欲的瘋狂火焰，才可以活動(dòng)一下那呆滯和死氣沉沉的眾生生活。但精神稟賦卓越的人卻過(guò)著思想豐富、生氣勃勃和意味深長(zhǎng)的生活；有價(jià)值和有興趣的事物吸引著他們的興趣，并占據(jù)著他們的頭腦。

這樣，最高貴的快樂(lè)的源泉就存在于他們的自身。能夠刺激他們的外在事物是大自然的杰作和他們所觀察的人類事務(wù)，還有那各個(gè)時(shí)代和各個(gè)地方的天才人物所創(chuàng)造的為數(shù)眾多、千姿百態(tài)的杰作。只有這種人才可以真正完全地享受到這些杰作，因?yàn)橹挥兴麄儾懦浞掷斫夂透惺艿剿鼈儭?/p>

因此，那些歷史上的杰出人物才算是真正為他們活著，前者其實(shí)在向這些人求助了。而其他的人則只是偶然的看客，他們只是部分地明白個(gè)中的東鱗西爪。當(dāng)然，具有天賦的人比常人多一個(gè)需求，那就是，學(xué)習(xí)、觀察、研究、默想和實(shí)踐的需求。因此，這也就是對(duì)閑暇的需求。

但是，正如伏爾泰所正確無(wú)誤地說(shuō)過(guò)的，“只要有真正的需求，才會(huì)有真正的快樂(lè)。”所以，有這樣的需求就是這些人能夠得到別人所沒(méi)有的快樂(lè)的條件。而對(duì)于其他人來(lái)說(shuō)，盡管他們的周圍存在各種各樣大自然的美、藝術(shù)的美，以及思想方面的杰作，但是這些東西從根本上對(duì)于他們就像艷妓之于年老體衰的人。因此，一個(gè)具有思想天賦的人過(guò)著雙重的生活，一種是他個(gè)人的生活，另一種則是思想上的生活，后者逐漸成為了他的唯一目標(biāo)，而前者只是作為實(shí)現(xiàn)自己目標(biāo)的一種手段而已。但對(duì)于蕓蕓眾生來(lái)說(shuō)，只有淺薄、空虛和充滿煩惱的生存才會(huì)被視為是生活的目標(biāo)。

精神卓越的人首要關(guān)注的是精神上的生活。隨著他們對(duì)事物的洞察和認(rèn)識(shí)持續(xù)地加深和增長(zhǎng)，他們的生活獲得了一種整體的統(tǒng)一；精神生活的境界穩(wěn)步提升而變得完整、美滿，就像一件逐步變得完美的藝術(shù)品。與這種精神生活相比，那種純粹以追求個(gè)人自身安逸為目標(biāo)的實(shí)際生活則顯得可悲——這種生活增加的只是長(zhǎng)度而不是深度。

正如我已經(jīng)說(shuō)過(guò)的，這種現(xiàn)實(shí)生活對(duì)于大眾就是目的，但對(duì)于精神卓越者而言，那只是手段而已。我們的現(xiàn)實(shí)生活在沒(méi)有受到情欲的驅(qū)動(dòng)時(shí)會(huì)變得無(wú)聊和乏味；一旦受到情欲的驅(qū)動(dòng)，很快就會(huì)變得痛苦不堪。因此，只有那些精神稟賦超常的人才是幸運(yùn)的，他們的智力超出了意欲所需要的程度。只有這種人才能夠在過(guò)著實(shí)際生活的同時(shí)，還享有一種絲毫不帶痛苦的精神生活。他們?nèi)鄙硇牡爻两谶@種精神生活當(dāng)中，并樂(lè)此不疲。

僅僅一般的閑暇即智力不需要為意欲服務(wù)并不足以使人們享有精神生活；為能享有精神生活，人們必須具備某種真正充裕有余的能力。只有具備了這種充裕有余的能力，才能有資格從事并不服務(wù)于意欲的純粹精神上的活動(dòng)。相比之下，“沒(méi)有文學(xué)的閑暇就是死亡，它就像要把人活生生地埋葬”（塞尼加語(yǔ)）。這種充裕能力的發(fā)達(dá)程度因人而異。

據(jù)此，在現(xiàn)實(shí)生活以外，形成了人類精神生活的無(wú)數(shù)等級(jí)：從僅僅收集和描繪昆蟲(chóng)、鳥(niǎo)類、礦物、錢幣之類的精神樂(lè)趣，一直到創(chuàng)作出最杰出的詩(shī)歌和哲學(xué)作品。類似的精神生活使我們得以避免低劣的社交，以及許許多多的危險(xiǎn)、不幸、損失和縱欲。

如果人們一門心思地在這個(gè)現(xiàn)實(shí)世界里追求幸福，他們就會(huì)遭遇上述這些不好的東西。所以，雖然我的哲學(xué)并沒(méi)有給我?guī)?lái)具體的好處，但它卻使我避免了許多的損失。但是，常人卻寄希望于身外之物，寄望于從財(cái)產(chǎn)、地位、妻子、兒女、朋友、社會(huì)人群那里獲取生活快樂(lè)；他把自己一生的幸福寄托在這些上面。因此一旦他失去了這些東西，或者對(duì)這些東西的幻想破滅，那他的幸福也就隨之煙消云散了。

為把這種情形表達(dá)清楚，我們可以這樣說(shuō)：這個(gè)人的身體重心在他的身體之外。正因?yàn)檫@樣，常人的愿望和念頭總是不停地轉(zhuǎn)換。如果能力允許他這樣做，他就會(huì)變換著花樣，購(gòu)買鄉(xiāng)村別墅或者良種馬匹；一會(huì)兒舉行晚會(huì)，一會(huì)兒又出外旅游?？傊獦O盡奢華的享受，這是因?yàn)樗荒軓氖挛锏耐獗砟抢飳ふ业玫綕M足，這就像重病人一樣，冀望通過(guò)湯水和藥物重獲身體的健康和力量。

其實(shí)，一個(gè)人自身的生命力才是身體力量和健康的源泉。

我們并不馬上討論處于對(duì)應(yīng)的另一極端的人，我們首先看看那些精神力量并不那么顯著突出、但卻又超越了泛泛之輩的人吧。我們可以看到：當(dāng)缺少外在的快樂(lè)源泉，又或者，當(dāng)那些外在的快樂(lè)渠道再也無(wú)法滿足他們的時(shí)候，這一類人就會(huì)學(xué)習(xí)和練習(xí)某一門優(yōu)美的藝術(shù)，或者進(jìn)行其他的自然科學(xué)的學(xué)習(xí)。例如：研究植物學(xué)、礦物學(xué)、物理學(xué)、天文學(xué)、歷史學(xué)等等，并從中得到消遣和樂(lè)趣。對(duì)于這樣的人，我們才可以說(shuō)，他們的身體重心部分地存在于自身。

但是，這些人對(duì)藝術(shù)的業(yè)余愛(ài)好與自發(fā)的藝術(shù)創(chuàng)造力之間仍然存在一段相當(dāng)?shù)木嚯x；又因?yàn)閱渭兊淖匀豢茖W(xué)知識(shí)只停留在事物表面現(xiàn)象之間的相互關(guān)系，所以，他們無(wú)法全副身心投入其中，被它們所完全占據(jù)，并因此整個(gè)的生命存在與這些東西緊密地糾纏在一起，以至于對(duì)除此之外的任何事物都失去了興趣。只有那些具有最高等的精神稟賦、我們稱之為“天才”的一類人才會(huì)進(jìn)入這樣的狀態(tài)，因?yàn)橹挥羞@些人才會(huì)把存在和事物的本質(zhì)，完全而又絕對(duì)地納入他們的課題。在這以后，他們就盡力把自己的深刻見(jiàn)解，以適合自己個(gè)性的方式，或通過(guò)藝術(shù)，或通過(guò)哲學(xué)表達(dá)出來(lái)。

因此，對(duì)于這一類人來(lái)說(shuō)，不受外界的打擾，以便忙于自己的思想和作品，實(shí)在已經(jīng)成為迫切的需要。孤身獨(dú)處正是他們求之不得的，閑暇則是至高無(wú)上的賜予。其他別的一切好處都是多余的——如果它們存在的話，那通常只會(huì)變成一種負(fù)擔(dān)。只有這種人我們才可以說(shuō)：他們的身體重心就在他們的自身當(dāng)中。由此，我們可以解釋清楚為何這類極其稀罕的人物，就算他們有著最良好的性格脾性，也不會(huì)對(duì)朋友、家庭和集體表現(xiàn)出其他人都會(huì)有的那種強(qiáng)烈的休戚與共的興趣。他們擁有自身內(nèi)在，那么，盡管失去了其他的一切也能得到安慰。

因此，在他們身上有著一種孤獨(dú)的特質(zhì)；尤其在別人從來(lái)沒(méi)有真正完全地滿足過(guò)他們的時(shí)候，這種特質(zhì)就更加明顯。他們因而無(wú)法視別人為自己的同類。的確，當(dāng)彼此的差異無(wú)處不在的時(shí)候，他們也就慢慢地習(xí)慣了作為另類的人生活在人群當(dāng)中。在稱呼人群時(shí)，他們腦子里想到的是第三人稱的“他們”，而不是第一人稱的“我們”。由此看來(lái)，那些在精神思想方面得到大自然異常慷慨饋贈(zèng)的人，也就是最幸運(yùn)的人了。

確實(shí)，屬于主體的東西比起屬于客體的東西距離我們更近；如果客觀事物真要產(chǎn)生什么效果，無(wú)論其效果為何，永遠(yuǎn)都只能通過(guò)主體的作用。因此，客觀事物只是第二性的。以下這些優(yōu)美的詩(shī)句可以作證：“真正的財(cái)富只能是靈魂的內(nèi)在財(cái)富；其他別的東西帶來(lái)煩惱多于好處。”（盧奇安語(yǔ)）