文 / 灰熊組合

版式 / 熊不行

“花開花落，花落花開。少年子弟江湖老，紅顏少女的鬢邊終于也見到了白發(fā)。”

——《倚天屠龍記》，金庸

1995年《玩具總動員1》上映，到今年已經(jīng)24年了。

第一部里，胡迪警長和巴斯光年還在爭奪小男孩安迪的寵愛，爭奪玩具當(dāng)中的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。每天說著大男人的話，為友誼哭泣和干杯。

◆ 瞅你~

其實胡迪警長是50年代后期出廠的玩具，如今已經(jīng)到了人類男性的退休年紀(jì)。

和大多數(shù)中老年男性一樣，他的英雄夢變淡，開始考慮一些事，比如歸宿，比如幸福，比如：

愛人。

我們的領(lǐng)域是各種各樣的人際關(guān)系，今天我們就來拆解一下胡迪是如何面對退休的。

以下內(nèi)容有大量劇透，還是那句話，看完劇透再看電影，你會看得更明白。

胡迪警長有一段錯過的舊愛。

那時他的主人還是安迪——一個視他為珍寶的可愛少年。

安迪家有盞臺燈，燈座上有個陶瓷做的牧羊女，叫寶兒，帶著三頭小綿羊。她跟胡迪彼此喜歡。

胡迪是玩具的頭兒，他的口號是“不丟下一個玩具”，胡迪、牧羊女和其他玩具們守望相助，一起做了很多事。

有天傳來個壞消息，主人要把牧羊女和臺燈送走。

喜歡的人即將遠(yuǎn)行，胡迪各種糾結(jié)。

胡迪是個大男人，鏟奸鋤惡的牛仔警長，他就是為了當(dāng)超級英雄而生的。他舍不得寶兒，但想到自己還要守護(hù)主人和玩具們，又猶豫了。

而寶兒是個大女人，遇事特別冷靜。她克制地說了一句：

“有的玩具被裝錯箱子，就這么送走了?！?/p>

只要胡迪愿意躺進(jìn)寶兒的紙箱，就會一起被送走，大家還能在一起。

胡迪退縮了。

一別九年。

胡迪曾經(jīng)有個去日本博物館的機(jī)會，去了能保存幾百年，被一代又一代的小朋友觀摩——跟妖怪吃了唐僧肉長生不老差不多。

但他最終選擇了留下。

周瑜說，“外托君臣之義，內(nèi)結(jié)骨肉之恩”，胡迪警長對主人安迪，就是這樣的情感。

后來安迪去上大學(xué)，把玩具送給了小姑娘邦妮。

◆ 轉(zhuǎn)交胡迪的時候，男孩非常不舍

邦妮還沒上幼兒園，小女孩對牛仔警長玩偶感覺一般，沒多久，胡迪就被冷落了。

邦妮和一堆玩具玩游戲，胡迪透過櫥柜的縫隙眼巴巴望著。旁邊的玩偶還來扎心：你一周內(nèi)連續(xù)第三次沒被選中了哦！

更過分的是，邦妮把他胸前的警長徽章取下，掛在了其他玩具身上——?dú)v史形成的領(lǐng)導(dǎo)核心地位，就這么被輕松剝奪了。

胡迪看了看自己，身上還出現(xiàn)了一大撮討厭的毛球。

一個起球的超級英雄。

這是一個布偶開始衰老的標(biāo)志，好無奈，布偶又不能補(bǔ)鈣。

胡迪有點(diǎn)緊張。不過他很快就找到了緩解的方式：

裝出一副滿不在乎的樣子，然后趕快忙起來。

胡迪的心態(tài)越來越像一個爺爺。

邦妮第一次去上幼兒園，又害怕又沮喪。

胡迪警長的假老練勁頭上來了：

“本人身為玩具領(lǐng)袖60年，有豐富的陪孩子經(jīng)驗。小朋友怕幼兒園，主要是因為陌生環(huán)境不友好。要是有熟悉的玩具陪在身邊，感覺就好多了?！?/p>

◆ 對不起串臺了！

冒著被沒收的風(fēng)險，胡迪偷偷鉆進(jìn)邦妮的書包——和那些扒著墻頭往幼兒園里看的爺爺一模一樣。

各國都有熊孩子，邦妮怯生生地跟走過來的男孩打招呼，對方卻粗魯?shù)啬米吡怂漠嫻P。

胡迪暗中幫忙，給邦妮送去了做手工的材料，邦妮用垃圾桶里的塑料叉子制作了一個小人兒，起了個名字“叉叉”。

◆ 人如其名……

瞎操心是瞎操心，胡迪確實懂孩子，知道怎么緩解孩子的緊張和焦慮。

老師表揚(yáng)了邦妮，邦妮終于有了自信，給她安慰和力量的小人兒叉叉，也成為她最最心愛的玩具。

這件事最不爽的就是叉叉。

人家根本不想當(dāng)什么玩具，它一心只想跳進(jìn)垃圾桶里舒舒服服地躺著。

“身而為垃圾，這里才是我溫暖的歸宿呀！”

◆ 對不起又串臺了！

叉叉整天想開溜。

胡迪這下可有活兒了。圍追堵截，每天做思想工作，解思想上的小疙瘩。

“你不是垃圾，不許你這么說自己，什么干垃圾濕垃圾，你是玩具！”

◆ 憋說了！我分不清！

每天盯人，別說布娃娃，鐵娃娃也受不了。

老朋友巴斯光年勸胡迪：放松一點(diǎn)吧，我?guī)湍憧床娌嬉粫骸?/p>

老胡同志堅持自己來：

“不行啊，這種工作，我得親自抓。叉叉要是跑了，邦妮就會難過?！?/p>

我還有用，沒我不行——好多單位里快退的領(lǐng)導(dǎo)愛抓精神面貌、環(huán)境衛(wèi)生什么的，就是怕自己沒事兒干了。

盯著叉叉，是胡迪警長主抓的最后一項工作。

叉叉又逃了，胡迪好不容易把它抱回來。

◆ 這次叉叉突然靈魂開竅，覺得做玩具似乎也不錯

途中路過一家古董店，名字挺有意思，叫“二見鐘情”。

古董店的櫥窗里，擺放著一盞臺燈。

胡迪認(rèn)出來了：這是牧羊女寶兒的臺燈。

胡迪一下就走不動道了。他想念她，他想見她。

“讓邦妮等等，我先去見個老朋友！”

◆ 俺老胡去去就來！

胡迪和叉叉進(jìn)入古董店。

結(jié)果老朋友沒見到，遇到一幫玩具黑社會：一個蓋比娃娃帶著一群可怕的木偶出現(xiàn)了。

◆ 木偶致敬了溫子仁導(dǎo)演的恐怖片《死寂》，想想有多瘆人

蓋比娃娃和胡迪都制造于 50 年代末，身上有一樣的拉線發(fā)聲盒。蓋比娃娃的發(fā)聲盒壞了，于是她想搶走胡迪的。

蓋比娃娃綁架了叉叉，逼著胡迪來營救。

這個時候，胡迪碰見了牧羊女。

◆ “胡迪，你保養(yǎng)得不錯哦?！薄爸x謝，這些年我一直都有鍛煉?！?/p>

現(xiàn)在的牧羊女是個酷姑娘。

這些年她輾轉(zhuǎn)幾個孩子之手，又在古董店待了兩年，覺得太無聊就跑了出來。

她沒有主人，帶著小羊撿垃圾，開一輛臭鼬跑車，在游樂場嘉年華交了好多玩具朋友。

這生活，爽極了。

胡迪跟她一比，有點(diǎn)呆頭呆腦。

“你大媽已經(jīng)不是當(dāng)年的你大媽了，你大爺還是你大爺?！?/p>

原來玩具還可以這樣生活啊。

牧羊女寶兒地頭人頭都熟悉，她答應(yīng)幫忙救叉叉，但有一點(diǎn)，胡迪你要聽我的。

這是個有智慧、有膽識又有謀略的女人，她請來一幫朋友做幫手，并且制訂了周密的營救計劃。

這些流浪玩具有自己的生存智慧。

比如，躲開貓。

◆ 當(dāng)喵星人遇上毛絨玩具……咳、這段掐了別播啊

但胡迪警長還是當(dāng)年那個超級英雄，想自己殺進(jìn)去就把事情辦了。因為他的莽撞，營救失敗，還有伙伴受了傷。

誰都不愿再回古董店，為別人的主人開心而冒生命危險了。不值得。

大家勸胡迪收手，胡迪卻一心只想救叉叉。他告訴牧羊女，這叫做“忠誠”。

中老年男性確實容易滿嘴大詞兒。

但是牧羊女一語道破：你口口聲聲說邦妮需要叉叉，實際上是你需要邦妮。

被打中心事，眼淚嘩就下來了。

胡迪警長曾經(jīng)那么全能、那么優(yōu)秀，能保護(hù)所有人。他太害怕自己變老了、沒用了。

比起受到傷害，“不再有用”更叫人恐慌。

胡迪終于說出心里話，反而輕松了許多。

叉叉還是要救，但不是為了證明自己，而是出于不丟下任何一個玩具、不丟下朋友的責(zé)任心。

就像他這么多年一直堅持的一樣。

◆ 懂你的人，才會更珍惜你

直面自己的弱點(diǎn)，原來沒那么難。

寶兒雖然嘴上說胡迪是個笨蛋，但仍然被這個男人吸引——那種“雖千萬人吾往矣”的勁頭，太特么迷人了。

遲暮的超級英雄也是奪目的，比一生沒有過夢想的咸魚不知道高到哪里去了。

胡迪只身回到古董店。

蓋比娃娃這個惡女渾身是戲，張嘴就說自己慘痛的早年經(jīng)歷：

“我原生家庭不好出廠的時候發(fā)聲盒就壞了。你和你主人度過的那些歡樂時光，我從來沒有享受過。為了得到你擁有的，我愿意犧牲一切。”

“我愿意犧牲一切”，其實是“我愿意犧牲你的一切”。

你有的快樂我沒有，所以你欠我的，全世界都欠我的。

天底下的壞人訴起可憐來，都是一樣的厚顏無恥；傷害起別人，都是一樣的理直氣壯。

在她身后，木偶們露出瘆人的笑容。

胡迪沒有多話：發(fā)聲盒給你，你把叉叉放了。

然后接受了開背手術(shù)。

蓋比娃娃有了發(fā)聲盒，卻根本沒如愿得到古董店老板孫女的愛，小女孩看了看她，扔下就走了。

胡迪的超級英雄病又發(fā)作了一次，他試著帶蓋比娃娃去見自己主人，后來又幫她找到了一個小女孩。

連落難的壞人都要拉一把，有超級英雄情結(jié)的男人，就愛這樣。

胡迪沒有回去找邦妮，他最終選擇和牧羊女一起流浪。

邦妮根本不在乎胡迪。她也終將長大，其他玩具能照顧好她。

胡迪學(xué)會了放手。

有超級英雄情結(jié)的人只有把強(qiáng)加的責(zé)任感放下，才能真正看清自己。

玩具可以有一個主人，很多主人，也可以沒有主人。

主人永遠(yuǎn)都可以有許多許多玩具。

世界是需要拯救，弱小是需要守護(hù)，但每個英雄都只能在自己的地頭耕耘一程，不能大包大攬，拯救一切。

美國隊長都可以退休，胡迪警長為什么不能流浪？

現(xiàn)實中，許多男人都有超級英雄情結(jié)，要守護(hù)自己的家族，要守護(hù)自己的事業(yè)。

聰明的女人就會像牧羊女寶兒，發(fā)出邀約，不急于把自己綁上戰(zhàn)車。

好好經(jīng)營自己的人生，不辜負(fù)大好年華。

如果他還沒有明白，那就等等，等他明白，等他放下。

等他轉(zhuǎn)向生活，轉(zhuǎn)向你，變成好的愛人。

最美不過夕陽紅，溫馨又從容。

這樣的生活，每多一天，都是賺的。

p.s：

《玩具總動員4》是那種讓人忍不住要去二刷的電影。

上一部這樣的動畫長片是《瘋狂動物城》。

小蜘蛛上線了，他是風(fēng)華正茂的超級英雄。

但我更喜歡胡迪警長，這個牛仔告訴我們：人生，有一種愛和解脫共存的可能。

推薦一首很喜歡的歌給大家，Rachael Yamagata 演唱的《Duet》:

當(dāng)你醒來

我早已到來

- End -