你知道施一公是誰嗎？

我想很多人可能都不知道。

那我先說幾個(gè)他的頭銜吧：

清華大學(xué)前任副校長；

中國科學(xué)院、美國科學(xué)院雙院院士；

首位獲得“鄂文西格青年研究家獎(jiǎng)”的華裔學(xué)者；

首位獲得“瑞典皇家科學(xué)院愛明諾夫獎(jiǎng)”的中國科學(xué)家。

但你可能不知道，

這么厲害的一個(gè)人，

竟然是一個(gè)很“過時(shí)”的人。

1

1967年5月5日，

河南鄭州一個(gè)知識(shí)分子家庭里，

一個(gè)孩子出生了。

在那個(gè)無比推崇“奉獻(xiàn)”的年代，

父親施懷琳也想為孩子取一個(gè)好名字，

他絞盡腦汁想了很久，

一拍大腿有了：“就叫‘一公’吧?！?/span>

這個(gè)“一心為公”的期望，

就這樣沉甸甸落到孩子身上。

一轉(zhuǎn)眼，施一公就快三歲了。

一天清早，他還在睡覺，

迷迷糊糊看到門外停了一輛大卡車，

父母正忙著把家中物品一一打包，

一公一下驚坐起來，

母親說：“我們要搬家了?！?/span>

他們一家被“下放”到了200公里外的小郭莊。

看著小郭莊的一個(gè)牛棚，

一公難以相信這就是他們的新家：

殘破漏風(fēng)的墻壁，

雜亂無章的亂草，

惡臭撲鼻的氣味，

一公擦擦淚，在心里想：

“我將來一定要爭(zhēng)氣?！?/span>

2

1977年，國家恢復(fù)了高考，

哥哥姐姐圍成一圈，

蹲在家門口的地上，

聽父親講解數(shù)理化。

父親隨手撿了一塊石頭，

在地上寫寫畫畫，

施一公在旁邊看呆了，

氧氣和氫氣是怎么變成水的，

一元二次方程是怎么解出來的，

種種奇妙的問題在他腦袋里炸成了朵朵煙花：“科學(xué)太酷了！”

從此，他對(duì)數(shù)理化產(chǎn)生了濃厚興趣。

1979年，小升初考試，

施一公考了全鎮(zhèn)第一，

班主任拉著他的手，囑咐道：

“你長大了一定得給咱駐馬店?duì)幑獍?。?/span>

這句話深深印在了一公心里。

高中時(shí)，一公轉(zhuǎn)入河南省實(shí)驗(yàn)中學(xué)。

轉(zhuǎn)校后，他想申請(qǐng)入團(tuán)，

但老師對(duì)他說：

“你學(xué)習(xí)成績雖然好，但發(fā)展不夠全面?！?/span>

恰好那時(shí)學(xué)校要舉辦運(yùn)動(dòng)會(huì)，

班上沒人愿參加10000米長跑，

為了好好表現(xiàn)，

一公毫不猶豫地報(bào)了名。

“結(jié)果我跑了個(gè)倒數(shù)第一?！?/span>

一公心里很不是滋味，

好強(qiáng)的他就天天練起了長跑，

“希望有一天能夠一雪前恥。”

第二年，學(xué)校又舉辦了運(yùn)動(dòng)會(huì)，

“這一次，我拿到了第一?！?/span>

一公從此就有了“跑霸”頭銜。

一公有多能跑？

高中時(shí)，他和一同學(xué)打架，

把別人打傷了，校長要開除他。

但體育老師都跑來求情：

“這個(gè)學(xué)生不能開，他特能跑，能給咱學(xué)校爭(zhēng)光?！?/span>

3

1985年夏天，

一公以全國數(shù)學(xué)聯(lián)賽河南賽區(qū)第一名的成績，

被保送進(jìn)了清華大學(xué)生物系。

一公真的是個(gè)超級(jí)學(xué)霸，

清華大學(xué)學(xué)霸扎堆，

但一公依然“年年拿第一”。

進(jìn)入清華之后，

一公還想繼續(xù)練長跑，

但學(xué)校長跑隊(duì)只招專業(yè)運(yùn)動(dòng)員，

“迫不得已，我改練了競(jìng)走?！?/span>

改練競(jìng)走后，

一公又創(chuàng)造了校紀(jì)錄，

直到他畢業(yè)五年后，

這個(gè)紀(jì)錄才被人打破。

一公為什么如此執(zhí)迷練長跑和競(jìng)走呢？

“因?yàn)轶w育項(xiàng)目特別能鍛煉人的意志。”

可就在一公人生極盡暢意之際，

一場(chǎng)災(zāi)難悄然而至。

1987年9月21日，

傳達(dá)室大爺突然闖進(jìn)教室：“誰叫施一公？”

一公站起身：“我就是?！?/span>

大爺急道：“快出來拿電報(bào)?！?/span>

電報(bào)上寫著短短七個(gè)字：

“父病危，速歸速歸?！?/span>

一公轉(zhuǎn)身就向火車站跑去。

但一公萬萬沒想到，

家中等待他的，是整齊的花圈和挽聯(lián)。

父親是被出租車撞倒的，

當(dāng)司機(jī)把父親送進(jìn)醫(yī)院時(shí)，

人雖然昏迷，

但血壓和心跳是正常的，

但醫(yī)生冷冰冰地說了一句：

“先交錢，后救人?！?/span>

4小時(shí)后，當(dāng)司機(jī)借錢趕到醫(yī)院時(shí)，

一公父親已經(jīng)沒有了心跳。

這件事深深打擊了一公。

一年多的時(shí)間，

半夜兩三點(diǎn)的圓明園里，

經(jīng)常出現(xiàn)他奔跑的身影，

一圈、兩圈、三圈……

有時(shí)跑著跑著，

他便跪在地上嚎啕大哭。

一公腦子里充滿了種種質(zhì)問：

“醫(yī)生的天職不是救死扶傷嗎？

為什么見死不救？

不救救我的父親？”

他恨那家醫(yī)院，

也恨冰冷的社會(huì)。

恰好這時(shí)，一個(gè)去美國約翰·霍普金斯大學(xué)讀博的機(jī)會(huì)來到他面前，

于是一公收起行李，

決絕地離開了中國，

“走了，一輩子不回來?！?/span>

4

初到美國的一公，

很快遇到了困境，

因?yàn)橛⒄Z不好。

讀一篇論文就要花五六個(gè)小時(shí)，

很多關(guān)鍵地方更是摸不清脈絡(luò)，

他咬著牙，在日記里給自己打氣：

“有什么了不起，老子是清華的！”

盡管學(xué)習(xí)十分疲累，

但每天做完實(shí)驗(yàn)后，

一公都會(huì)花一小時(shí)閱讀《華盛頓郵報(bào)》，

鍛煉英語讀寫能力。

1992年的一天，

一公打開《華盛頓郵報(bào)》，

只見上面赫然寫道：

“中國運(yùn)動(dòng)員服用違禁藥物?！?/span>

一公往下讀，越讀越生氣，

原來是中國游泳隊(duì)在奧運(yùn)會(huì)獲得了四金五銀，

而美國媒體在沒有任何證據(jù)的情況下，

就報(bào)道說中國運(yùn)動(dòng)員服用了興奮劑。

一公憤怒難抑，立馬寫信給報(bào)社，

批評(píng)媒體報(bào)道的不公平。

沒想到過了兩日，

這封信就刊登在了《巴爾的摩太陽報(bào)》上，

一公非常高興，

為自己英文水平的提高，

更為自己維護(hù)了祖國的榮譽(yù)。

然而，不公平之事何止于此。

有一次，他在倫敦機(jī)場(chǎng)入境，

跟著隊(duì)伍慢慢往前排，

前面的人拿著簽證，

在移民官眼前一晃便通過了。

輪到一公時(shí)，

他也晃了一下護(hù)照就往前走，

沒想到卻被攔下了，

盤問、翻包……

排在一公后面的人都繞過他，

很輕易地通過了。

一公心里非常憋屈：

“為什么不尊重我？就因?yàn)槲夷弥腥A人民共和國護(hù)照？”

經(jīng)歷這樣不公的事情越多，

一公就越為中國感到不平，

就越來越思念祖國，

就越來越想報(bào)效祖國，

于是他更加拼命地學(xué)習(xí)。

5

一公的導(dǎo)師是Jeremy M.Berg，

一個(gè)非常牛的人，

他曾在開車時(shí)，僅憑大腦，

就想象出了人類歷史上第一個(gè)鋅指結(jié)構(gòu)。

有一天，這個(gè)牛人寫了滿滿一黑板，

然后向眾人宣布：

“熱力學(xué)第二定律是錯(cuò)的?！?/span>

這個(gè)結(jié)論一出來，學(xué)生都震驚了，

然后跟著導(dǎo)師一起激動(dòng)了起來。

這時(shí)，一公卻舉起手來：

“老師，有幾處錯(cuò)誤?！?/span>

教室一下安靜了，

同學(xué)們激動(dòng)地質(zhì)問一公：

“哪兒有錯(cuò)？?。∧膬河绣e(cuò)！”

一公說出了一二三。

但同學(xué)們都嘲笑一公：

“純粹就是胡說八道?！?/span>

這時(shí)，導(dǎo)師紅著臉說了一句：“一公說得不錯(cuò)?！?/span>

讀完博士后，

幾家美國大公司都爭(zhēng)著要一公，

一家保險(xiǎn)公司還承諾給他中國首席代表的位置，

“你能拿到6位數(shù)的年收入?！?/span>

即便是現(xiàn)在，

這份收入也絕對(duì)算高薪，

更何況當(dāng)時(shí)是1990年代。

當(dāng)時(shí)，出國留學(xué)的人，

都“流行”進(jìn)入美國大公司，

但一公顯然“過時(shí)”了，

他竟然放棄了大公司，

選擇了一個(gè)科研機(jī)構(gòu)——斯隆-凱特林癌癥研究中心。

“研究腫瘤發(fā)生與細(xì)胞凋亡，

以及膜蛋白的結(jié)構(gòu)與功能?！?/span>

不到兩年，一公就在《細(xì)胞》《自然》等頂尖科學(xué)期刊上發(fā)表了3篇論文。

論文的水準(zhǔn)非常非常高，

很快，普林斯頓大學(xué)就找到一公，

“希望你能加入普林斯頓，

我們將為你提供專門的實(shí)驗(yàn)室?！?/span>

一公實(shí)在是太牛了，

進(jìn)入普林斯頓才5年，

就成為該校分子生物學(xué)系歷史上最年輕的終身正教授。

2003年，一公還有了兩大發(fā)現(xiàn)：

“發(fā)現(xiàn)人體細(xì)胞凋亡過程失靈導(dǎo)致癌癥?！?/span>

“發(fā)現(xiàn)人體內(nèi)生長因子訊號(hào)傳導(dǎo)失常造成癌細(xì)胞迅速分裂等人體細(xì)胞運(yùn)作失常是致癌原因?！?/span>

于是他獲得了“鄂文西格青年研究家獎(jiǎng)”，

成為該獎(jiǎng)設(shè)立以來首位獲獎(jiǎng)的華裔學(xué)者。

2005年，一公當(dāng)選華人生物學(xué)家協(xié)會(huì)會(huì)長。

6

你知道普林斯頓有多寵愛一公嗎？

為他提供了整整一層樓的實(shí)驗(yàn)室，

為他提供了系里最高的科研基金，

協(xié)助他申請(qǐng)了10次美國國家基金，

資助他購買了500平米獨(dú)棟別墅、一英畝花園。

一公在這樣的“寵愛”下，

也結(jié)了婚，也有了一雙兒女。

但是不知道為什么，

一公總覺得心里少了一點(diǎn)什么，

他在碩大的花園里散步時(shí)，

總是莫名其妙就會(huì)想起家鄉(xiāng)、想起祖國。

2006年5月，

一公回國參加中國生物物理學(xué)年會(huì)，

下了飛機(jī)，看到祖國驚人變化，

他一邊感嘆，

一邊又惋惜自己是這一切的旁觀者。

這時(shí)，清華大學(xué)黨委書記陳希找到他，

字字句句，十分懇切：

“清華急需人才，希望一公回國?！?/span>

一公聞言心里一抽。

他很想回國，但沒有立即答應(yīng)，

因?yàn)樗氲搅似拮雍秃⒆印?/span>

回到美國，一公對(duì)妻子說：

“我是接受，還是放棄呢？”

妻子聽完就笑了：

“你既然這么問，就說明了不想放棄。

你的名字也說明了一切，一心為公。

一公，我支持你的決定。”

一公立馬電話陳希：“愿意回清華工作?！?/span>

消息一出，一片嘩然。

“施一公肯定是瘋了。”

美國有這么好的生活條件，

美國有這么好的科研環(huán)境，

“他竟然選擇回中國重新開始?！?/span>

普林斯頓教授羅伯特·奧斯汀直言：

“他是我們的明星，我覺得他完全瘋了！”

普林斯頓校長極力挽留一公，

“暑假三個(gè)月，

平日你還可以回國兩個(gè)月，

什么事情5個(gè)月還做不完？”

大家都搞不懂一公到底為什么要回國？

一公說了這么一句話：

“清華強(qiáng)則國強(qiáng)，

我要用我一個(gè)人的力量，

改變?nèi)种坏那迦A學(xué)生，?

若真能做到，

那一年又一年，一代又一代，

就會(huì)是一股非常強(qiáng)大的力量，

會(huì)是一場(chǎng)革命，

會(huì)讓中國變得更好。”

一公真是一個(gè)“過時(shí)”的人啊，

大家都忙著追名逐利，

他竟然放棄高薪、放棄美國國籍，

選擇了“回中國當(dāng)老師”。

7

不久，施一公就回了國，

擔(dān)任清華大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院院長，

主攻“細(xì)胞凋亡及膜蛋白結(jié)構(gòu)”研究，

用大白話說就是，

研究癌癥、遺傳病是如何形成的。

盡管研究條件不如美國，

但施一公帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)克服苦難，

取得了一系列重大突破。

在2008年之前的25年，清華生命學(xué)科，只有兩篇世界級(jí)論文發(fā)表。

但在施一公帶領(lǐng)下，

短短10年內(nèi)，

清華生命學(xué)科就在《細(xì)胞》《自然》《科學(xué)》等頂級(jí)期刊上發(fā)表近60篇論文，

在多個(gè)領(lǐng)域取得世界級(jí)突破。

比如揭示了阿爾茨海默癥（老年癡呆癥）致病蛋白γ分泌酶復(fù)合物精細(xì)三維結(jié)構(gòu)，為研究阿爾茨海默癥的發(fā)病機(jī)理提供了重要線索。

比如首次捕獲了真核細(xì)胞剪接體三維結(jié)構(gòu)，

解開了困擾國際生命科學(xué)界20多年的分子生物學(xué)謎團(tuán)，

標(biāo)志著人類對(duì)生命過程和本質(zhì)的理解向前邁進(jìn)了關(guān)鍵一步。

這是一個(gè)“諾獎(jiǎng)”級(jí)別的大發(fā)現(xiàn)。

美國科學(xué)院院士Dinshaw J.Patel說：

“在近些年的結(jié)構(gòu)解析中，

發(fā)現(xiàn)核糖體的三位科學(xué)家已經(jīng)被授予了諾貝爾獎(jiǎng)。

這次剪接體結(jié)構(gòu)的發(fā)現(xiàn)，

具有一樣的高品質(zhì)、一樣的影響力?！?/span>

諾獎(jiǎng)得主杰克·肖思德克更是感嘆：

“我們等待這一刻實(shí)在太久了。”

正因?yàn)槎啻稳〉檬澜缂?jí)突破，

施一公獲得了一系列大獎(jiǎng)：

2015年《自然》杰出導(dǎo)師獎(jiǎng)，

國際賽克勒生物物理學(xué)獎(jiǎng)，

香港求是科技基金會(huì)杰出科學(xué)家獎(jiǎng)，

瑞典皇家科學(xué)院愛明諾夫獎(jiǎng)，

…………

清華大學(xué)的生命學(xué)科多個(gè)學(xué)科，

也在施一公的帶領(lǐng)下，

取得了世界領(lǐng)先水平。

8

2015年9月，

施一公又擔(dān)任了清華大學(xué)副校長。

在擔(dān)任副校長之后，

一公慢慢發(fā)現(xiàn)了一個(gè)問題：

“清華大學(xué)70%—80%的高考狀元，

都去了經(jīng)管學(xué)院，

連我最好的學(xué)生也告訴我，

很想去金融公司。

這說明什么？

說明大學(xué)的導(dǎo)向出了問題?！?/span>

很多非常優(yōu)秀的科研人才，

最后竟然都選擇“掙錢”去了，

一公覺得：“實(shí)在是太可惜了?！?/span>

在一次歐美同學(xué)會(huì)上，

大牛們議論起中國教育界的問題來，

大家越討論越激動(dòng)，

這時(shí)，中科院院士韓啟德說了一句話：

“你們這些人都是在中國出生中國長大，

知道中國教育的優(yōu)勢(shì)和短板，

同時(shí)在海外少則生活了十幾年，

都在著名大學(xué)做過教授，

知道國外教育的優(yōu)勢(shì)和缺點(diǎn)，

為什么不能夠取其所長也發(fā)揮我們所長，

在中國創(chuàng)辦一所小型大學(xué)？”

一公聽到這句話，

當(dāng)時(shí)激動(dòng)得不行，

“我心臟都快跳出來了?！?/span>

一個(gè)想法在一公腦中誕生了。

9

這個(gè)想法就是創(chuàng)辦——西湖大學(xué)。

“我想聯(lián)合頂尖科學(xué)家，

創(chuàng)辦辦一所高起點(diǎn)、小而精的研究型大學(xué)，

致力于高等教育和學(xué)術(shù)研究，

培養(yǎng)復(fù)合型拔尖創(chuàng)新人才，

推動(dòng)祖國的進(jìn)步、人類的進(jìn)步?！?/span>

說干就干，

一公立馬就投入籌備中。

聽說施一公要去創(chuàng)辦一所大學(xué)，

業(yè)內(nèi)很多人都覺得不可思議，

“這意味著他的精力轉(zhuǎn)向了?！?/span>

“他沒有多少精力從事科研了?！?/span>

“太可惜了，他本來極有可能拿諾獎(jiǎng)的。”

是啊，如果繼續(xù)全力搞科研，

一公有很大可能會(huì)獲得諾獎(jiǎng)。

對(duì)于一個(gè)科學(xué)獎(jiǎng)來說，

獲得諾獎(jiǎng)是多么大的一個(gè)榮譽(yù)啊，

但一公竟然“放棄”了，

“他真的是瘋了。”

施一公確實(shí)是“瘋”了，

他的觀念實(shí)在是太“過時(shí)”了，

當(dāng)大家都在為“名”為“利”而戰(zhàn)時(shí)，

他竟然說了一句：

“十個(gè)諾貝爾獎(jiǎng)，也換不來一個(gè)西湖大學(xué)?！?/span>

10

西湖大學(xué)是一所民辦大學(xué)。

為什么要民辦？

“使研究不受體制羈絆，

使研究不為制造論文所累?！?/span>

既是民辦，就需要錢——成立西湖教育基金會(huì)。

施一公這輩子，

從來沒有因?yàn)殄X的問題向別人開過口。

但為了創(chuàng)辦西湖大學(xué)，

他真的是豁出來老臉，

四處去民間求錢，

經(jīng)常搞得自己面紅耳赤。

在化緣中，一公遭遇了很多難堪，

但他也打動(dòng)了很多人。

有一次，他給一個(gè)叫鄧營的小企業(yè)家談西湖大學(xué)。

鄧營的企業(yè)很小規(guī)模，

一年?duì)I業(yè)額就一億多元。

鄧營聽完后非常激動(dòng)，

要捐一千萬給西湖大學(xué)，

但鄧營夫人卻插嘴說了一句話：

“哥，我也要做創(chuàng)始捐贈(zèng)人。”

施一公愣了，

成為創(chuàng)始捐贈(zèng)人，至少要捐一個(gè)億。

鄧夫人回家后對(duì)孩子說：

“媽對(duì)不起你，把留給你的一億元，

捐給西湖大學(xué)支持教育去了。”

就這樣一次一次、一點(diǎn)一點(diǎn)，

基金會(huì)終于籌到了200多億元。

如果你看過《最強(qiáng)大腦》，

就會(huì)發(fā)現(xiàn)，

在2018年、2019年《最強(qiáng)大腦》上，

竟然出現(xiàn)了施一公的身影。

很多人為此嘲諷施一公，

“不務(wù)正業(yè)?！?/span>

“老師不好好當(dāng)，跑來上綜藝?！?/span>

這些嘲諷一公的人哪里知道，

一公上《最強(qiáng)大腦》其實(shí)是有目的的，

這個(gè)目的，就是推廣西湖大學(xué)。

西湖大學(xué)才剛剛創(chuàng)立，

招牌還不夠響，

很多學(xué)生都不知道西湖大學(xué)，

所以一公就到處去露臉做宣傳。

在《最強(qiáng)大腦》做評(píng)委期間，

只要看到優(yōu)秀學(xué)生，一公就說：

“幾年后來西湖大學(xué)讀博士吧！”

一公骨子里是個(gè)非常清高的人，

他以前從來不曾卑躬屈膝，

但為了創(chuàng)辦西湖大學(xué)，

他做了很多“不要臉”的事情。

11

2018年10月20日，

中國第一所民辦研究型大學(xué)西湖大學(xué)，

在杭州正式揭牌成立。

記者問：“您最想做的事情是什么?

施一公這樣回答說：

“我已經(jīng)過了知天命的年紀(jì)，

前40年做了一件事，成家立業(yè)。

又用了10年，我做了第二件事，

就是幫助我母校清華大學(xué)，

迅速發(fā)展了生命科學(xué)學(xué)科。

但似乎這兩件事情，

都是為了第三件事——?jiǎng)?chuàng)立西湖大學(xué)。

西湖大學(xué)是我這輩子最大的事?！?/span>

施一公曾經(jīng)寫過一幅字，

這幅字有八個(gè)字——立德立言，無問西東。

“當(dāng)遇到困難的時(shí)候，

當(dāng)‘小我’與‘大我’沖突的時(shí)候，

我希望更多的人能夠選擇——立德立言，無問西東。

執(zhí)著前行，做一個(gè)勇敢的探路者！”

?1967年5月5日，

施一公出生的那天，

父親為他取名“一公”，

寄望他一心為公。

施一公真的做到了：

科學(xué)為夢(mèng)，一心為公。