羅永浩不請(qǐng)自來(lái)的就去了小河（民謠歌手）的婚禮，問(wèn)題是婚禮前根本沒人邀請(qǐng)他。去了以后逢人就問(wèn)：你們覺得曾軼可怎么樣？

時(shí)間大概是10年前，那時(shí)候羅永浩還是一家英語(yǔ)培訓(xùn)學(xué)校的校長(zhǎng)，老羅的朋友張曉舟（作家）受邀參加小河婚禮，他就直接跟著去了。他喜歡小河的那首《不會(huì)說(shuō)話的愛情》。

一、羅永浩可愛多

那時(shí)的羅永浩還沒有開始做手機(jī)，身上也沒有什么科技標(biāo)簽。他是曾軼可的腦殘粉，開學(xué)校賺了點(diǎn)錢，一心想著給曾軼可做專輯。

曾軼可的粉絲叫可愛多，羅永浩把自己微博名由“老憤青羅永浩”改為“羅永浩可愛多”，那一年，他37歲。在小河婚禮上，羅永浩認(rèn)識(shí)了民謠歌手張瑋瑋（《米店》作者）。

因?yàn)椴粷M曾軼可專輯小樣的包裝和制作，很快羅永浩就拽上周云蓬、張瑋瑋、郭龍（民謠歌手）一起，想給曾軼可錄一張民謠風(fēng)格的新唱片。

他蹲在馬路邊，用他的筆記本電腦給他的音樂(lè)人朋友們一張張刻錄曾軼可的歌，像個(gè)中關(guān)村賣盜版碟的。

張瑋瑋編曲，周云蓬來(lái)配樂(lè)。就這樣，羅永浩拉著中國(guó)民謠圈最牛的一群大佬，為了曾軼可提前排練了六七天。當(dāng)然他自己也放棄了英語(yǔ)學(xué)校的繁忙工作，天天到排練場(chǎng)端茶送水，他跟自己的朋友們說(shuō)“這是我十年以來(lái)最上火的一件事”。

他一殷勤，他的朋友們就不太好意思玩票，每天刻苦排練十幾個(gè)小時(shí)。張瑋瑋說(shuō)，給自己做專輯都沒這么上心過(guò)。

正式錄音那天，羅永浩選了最貴的棚，還高價(jià)請(qǐng)了一個(gè)鋼琴?gòu)椀貌诲e(cuò)的鋼琴師現(xiàn)場(chǎng)伴奏。周云蓬說(shuō)做音樂(lè)這么多年也沒享受過(guò)這種待遇。

上午10點(diǎn)，羅永浩的朋友們就進(jìn)場(chǎng)調(diào)音彩排了，下午3點(diǎn)曾軼可才到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)。一試音就說(shuō)不舒服，唱也不在狀態(tài)，對(duì)錄音師不以為意。周云蓬猜測(cè)她中午沒吃飯。后來(lái)果然越唱越擰巴，反復(fù)要求加混響。終于把郭龍逼得說(shuō)了句大實(shí)話：再加就成錢柜（KTV）了。

曾軼可不滿意。她對(duì)著話筒大聲評(píng)價(jià)“這是我去過(guò)的最差的錄音棚”。第二天下午就不肯來(lái)了。曾軼可團(tuán)隊(duì)否了周云蓬、張瑋瑋、郭龍他們的編曲配樂(lè)版。大佬們自然覺得心里發(fā)堵，都是音樂(lè)圈有頭有臉的人，隨便哪個(gè)都是小歌手請(qǐng)不動(dòng)的人物。要不是老羅，誰(shuí)來(lái)湊這趟渾水。

羅永浩也心塞，但他沒有破口大罵。后來(lái)他們決定，即使沒有主唱，也去錄音棚錄一個(gè)高級(jí)的民謠卡拉OK版，算是對(duì)團(tuán)隊(duì)辛苦排練這么久的一個(gè)交代。錄完合影的時(shí)候，周云蓬提議擺個(gè)空凳子?！澳鞘菦]來(lái)的主唱的位置”。

幾個(gè)月后，曾軼可團(tuán)隊(duì)忽然又覺得那首鋼琴版的《勇敢一點(diǎn)》好像還不錯(cuò)，打電話來(lái)要那首歌。羅永浩給了。^[1]

二、用Smartisan的“男魔頭”

10年過(guò)去了。羅永浩已經(jīng)在科技圈廣為人知。他帶著一幫履歷豪華的人，做了一款叫Smartisan的手機(jī)。

最熱鬧的時(shí)候，錘子在鳥巢開發(fā)布會(huì)門票賣了幾百萬(wàn)座無(wú)虛席。如今他仍然是個(gè)不缺關(guān)注的人，錘子科技被出售，羅永浩在一個(gè)月的時(shí)間里質(zhì)押了數(shù)次股權(quán)，每次都上科技財(cái)經(jīng)新聞。

在《人物》記者謝夢(mèng)瑤的筆下的《羅永浩 錘下那個(gè)理想主義者》里，人們看到的羅永浩是如此情緒不穩(wěn)定，砸門摔東西和罵人三件套，很多操作很不商務(wù)。有讀者說(shuō)，這哪像個(gè)男老板，簡(jiǎn)直就是個(gè)《穿普拉達(dá)的時(shí)尚女魔頭》（電影名，主角是一個(gè)脾氣暴躁的時(shí)尚雜志女編輯）。

有錘粉認(rèn)為《人物》雜志在黑羅永浩。他們說(shuō)，看完這篇文章，都不想再訂人物雜志了。事實(shí)上謝夢(mèng)瑤是個(gè)很資深的媒體人，他在文章里大量引用采訪人物的話，主觀文字篇幅不多。技術(shù)操作比較高級(jí)，得體地保持了媒體的節(jié)操。

那么為什么很多人覺得是黑羅永浩呢。除了人的理解力不盡相同之外，還有一個(gè)是羅老師自己的原因：在《人物》的那個(gè)很第三方視角的文字中，你只要如實(shí)的把描述羅老師的行為單獨(dú)拎出來(lái)，讀起來(lái)就像個(gè)羅黑或者錘黑。

“硬件區(qū)的同事三天兩頭能聽到在會(huì)議室罵人；全公司的人都能看到他因洗手池的水太熱在走廊大罵行政總監(jiān)20分鐘；跟了他10年的人頂撞一句1分鐘就被開了。產(chǎn)品經(jīng)理在他之前拆了公司的新手機(jī)，遷怒影像負(fù)責(zé)人痛罵一頓?！?/p>

“因?yàn)閷?duì)一套名片的印刷效果不滿，他砸了設(shè)計(jì)師的電腦，砸的動(dòng)作持續(xù)了十幾秒。被他摔過(guò)的東西還包括門，自行車，杯子，鍵盤，礦泉水。”^[2]

8年前，一個(gè)叫謝夢(mèng)瑤的新人想做記者但求職不順，沒有任何一家媒體向他打開大門。他是羅永浩的粉絲，堅(jiān)信“不被嘲笑的夢(mèng)想，是不值得去實(shí)現(xiàn)的”。8年后，他已經(jīng)是《人物》雜志主筆，中國(guó)最好的特稿記者之一。

2012年，羅永浩做手機(jī)，謝夢(mèng)瑤是第一個(gè)刊發(fā)深度報(bào)道的記者，隔年rom出來(lái)，有了第二篇。2018年底他的新年是完成羅永浩系列的第3篇。2019年5月，歷時(shí)30天，他完成27個(gè)小時(shí)的采訪錄音，整理出47萬(wàn)字的素材，最終成文1.7萬(wàn)字。

有人拿這文章里的某些細(xì)節(jié)和側(cè)寫黑羅永浩，說(shuō)他性格有問(wèn)題，這根本沒黑到位。創(chuàng)業(yè)者性格怎樣，是不是春風(fēng)化雨根本不重要，并不影響企業(yè)大局。后來(lái)羅永浩本人也是從這個(gè)角度反駁的。那些看了文章就不想訂閱《人物》的讀者，太膚淺了。

三、羅永浩的挖人之道

人物記者沒有采訪到錘子科技的關(guān)鍵人物錢晨和吳德周。通過(guò)他人的白描和側(cè)寫，對(duì)比了這兩位真正為錘子科技做出突出貢獻(xiàn)的人物，勾勒了錢晨實(shí)用主義者的形象。也用員工的視角，勾勒了大佬走后，舊部之間的撕扯。最后將他們對(duì)錘子產(chǎn)品的貢獻(xiàn)淡化給了羅永浩。

在資深電子與聲學(xué)工程師錢晨博士加入錘子之前，坊間一直認(rèn)為羅永浩是做貼牌機(jī)的。2013年加入之后，這種聲音才漸漸平息。他此前服務(wù)于摩托羅拉13年，是智能硬件方面的權(quán)威專家，真正幫助錘子搭建了早期的技術(shù)研發(fā)團(tuán)隊(duì)。

在羅永浩之前，雷軍曾用3個(gè)月時(shí)間挖錢晨去小米，沒有成功。但口才更好（舍得砸錢）的羅永浩花費(fèi)了半年的時(shí)間，在用講故事的方式請(qǐng)他加入錘子都沒成功的前提下，通過(guò)PPT講產(chǎn)品的設(shè)計(jì)亮點(diǎn)時(shí)，打動(dòng)了這位比他大十幾歲的前輩。錢晨2013年7月加入，2015年7月從錘子科技退休。離開之后，錢晨徹底退出智能手機(jī)行業(yè)。

接替錢晨的人，是有著15年華為經(jīng)驗(yàn)的老華為吳德周。羅永浩為了挖到吳德周，軟磨硬泡了好幾個(gè)月，最后他在北京組成了一個(gè)挖墻腳“說(shuō)服團(tuán)”，約定好第二天在上海見面。臨行前夜，有位重要成員突然有緊急會(huì)議要開到12點(diǎn)，最后一班飛機(jī)也趕不上了。為了準(zhǔn)時(shí)赴約，羅永浩最后自掏腰包花了16萬(wàn)租了私人飛機(jī)飛到上海去見吳德周，把吳德周感動(dòng)壞了。

錘子科技后來(lái)的總裁彭錦洲，是服務(wù)華為超過(guò)22年的前華為榮耀的副總裁。他從華為出來(lái)先是和汪峰一起創(chuàng)辦了fill耳機(jī)。一年多以后，彭錦洲離開fill加入了錘子科技。神奇的是早先在fill新品發(fā)布會(huì)上，羅永浩就已經(jīng)出現(xiàn)過(guò)了。他當(dāng)時(shí)聯(lián)合fill一起做了1000個(gè)錘子限量款耳機(jī)。

2019年彭錦洲開始創(chuàng)業(yè)做小野電子煙。羅永浩在自己微博置頂了彭錦洲團(tuán)隊(duì)的電子煙產(chǎn)品。錘子團(tuán)隊(duì)的微信公眾號(hào)，開始密集地推廣起彭錦洲的電子煙來(lái)。

四、電子煙、羅永浩和朱蕭木

錘子科技UX產(chǎn)品總監(jiān)朱蕭木一直被錘粉稱為“太子”“羅永浩接班人”。

2019年朱蕭木和彭錦洲各自從錘子科技出來(lái)創(chuàng)辦電子煙品牌。羅永浩給兩個(gè)人都站了臺(tái)，但朱蕭木更有自立門戶的意思。

彭錦洲的小野是錘子科技2018.11.26注冊(cè)的商標(biāo)；而朱蕭木的福祿FLOW 是2019年自己申請(qǐng)注冊(cè)的，申請(qǐng)公司為北京羽衣科技有限公司（法人朱蕭木）；小野用了錘子的大量渠道資源，包括羅永浩也頻繁轉(zhuǎn)發(fā)了小野的宣傳海報(bào)：“藥用級(jí)丙二醇，植物甘油，有機(jī)尼古丁鹽，食用級(jí)香料”。

不知道是誰(shuí)想的前面的修飾詞，教科書級(jí)別的。精準(zhǔn)打擊不懂化學(xué)的人。

2019年朱蕭木到處奔走，為自己的產(chǎn)品做曝光。彭錦洲團(tuán)隊(duì)出品的小野第一代產(chǎn)品，設(shè)計(jì)風(fēng)格是生硬濃厚的紅藍(lán)黑，中規(guī)中矩但不夠炫。而視覺更6的朱蕭木團(tuán)隊(duì)，則做出了五顏六色的各種口味電子煙（中國(guó)對(duì)電子煙SKU的相關(guān)監(jiān)管還沒有出臺(tái)）。

每一款還賦予前味、中味、后味的定義，在白桃烏龍茶、香芋冰淇淋幾個(gè)系列中，水蜜桃、白桃、冰淇淋、奶油等關(guān)鍵字赫然其中，這些能夠讓人聯(lián)想到香水和冰淇淋的描述，吸引了很多年輕女孩子的關(guān)注。

在美國(guó)，電子煙已經(jīng)被納入了FDA（食品藥品監(jiān)督管理局）的監(jiān)管范圍。資料顯示，美國(guó)的每個(gè)電子煙的每種口味，都必須經(jīng)過(guò)FDA和PMTA的審批才能再上市銷售。

一個(gè)叫Bob的用戶，使用堅(jiān)果PRO2手機(jī)發(fā)帖說(shuō)，“木爺敢不敢把漏油的問(wèn)題解決一下”。迅速被朱蕭木刪除評(píng)論并拉黑，賬戶因此禁言三天。

另一個(gè)用戶LIHEI在朱蕭木微博評(píng)論問(wèn)，過(guò)年，聊天寶中的電子煙什么時(shí)候發(fā)貨？被朱蕭木拉黑并刪除評(píng)論后發(fā)微博說(shuō)，“至于這樣嗎？電子煙我不要了，行了吧?！?/p>

在錘粉的眼中，福祿和小野電子煙都是羅永浩的最新創(chuàng)業(yè)產(chǎn)品，他們想用自己的方式支持他。當(dāng)一個(gè)品牌的產(chǎn)品體驗(yàn)不好，他們會(huì)換另一個(gè)品牌的產(chǎn)品。

有個(gè)微博叫呦哎夾心的用戶直接崩潰:我用福祿，一個(gè)煙彈，至少1個(gè)漏油，大概率，會(huì)有兩個(gè)漏油，有時(shí)一個(gè)輕度漏油，一個(gè)嚴(yán)重漏油，真的很討厭，已經(jīng)買小野了。

最終小野可能也不能完全避免漏油的問(wèn)題。他們的宣傳中起初說(shuō)“不漏油”，后來(lái)又雞賊地改為“almost不漏油”。

618全網(wǎng)電商大促這一天，朱蕭木顯然很想贏得這場(chǎng)戰(zhàn)斗。6.18日凌晨1：24，朱蕭木發(fā)布了戰(zhàn)報(bào)，他的產(chǎn)品第一小時(shí)已排名各項(xiàng)第一。一度超過(guò)了行業(yè)老大悅刻。

不過(guò)618是很妖的一天，這中間某個(gè)只有154粉絲的小品牌，也曾經(jīng)一度排名靠前?！端{(lán)洞新消費(fèi)》在監(jiān)測(cè)了6.18京東平臺(tái)每個(gè)小時(shí)的數(shù)據(jù)變化后得出結(jié)論：用戶每個(gè)小時(shí)都有口味和認(rèn)知的變化是不現(xiàn)實(shí)的，唯一能解釋得通的就是電商代練早就進(jìn)場(chǎng)了。

6.18最終的贏家是平臺(tái)和代練，品牌方也會(huì)短暫獲勝，但付出的代價(jià)不菲。^[3]

另一邊，沒了PR的羅永浩似乎拿回了屬于自己的微博控制權(quán)。他在過(guò)去的24小時(shí)里發(fā)了近30條微博。回應(yīng)了《人物》記者'事實(shí)錯(cuò)誤和出入多如牛毛“，轉(zhuǎn)發(fā)民謠歌手小河和周云蓬的演出信息；和網(wǎng)友吵架，拉黑，轉(zhuǎn)發(fā)關(guān)于他自己的虛的實(shí)的、大大小小的新聞。

這期間，曾軼可在首都機(jī)場(chǎng)安檢起了風(fēng)波，丟了演出。公眾人物藐視法律這事兒很嚴(yán)重，羅永浩知道這個(gè)道理，但還是避重就輕扯了一段美國(guó)安檢，大意是流程也有僵化和需要優(yōu)化的地方。

10年過(guò)去了，作為一個(gè)追星族，他還是那個(gè)腦殘粉。

也有網(wǎng)友說(shuō)，羅永浩自從不做錘子之后，微博發(fā)的都有意思些，要是不做企業(yè)家繼續(xù)做理想主義系列演講就好了。但昨晚羅永浩實(shí)名開通了推特，發(fā)布一個(gè)消息說(shuō)“快有海外業(yè)務(wù)了”。

參考資料：         

[1] 《綠皮火車》周云蓬

[2] 《羅永浩 錘下那個(gè)理想主義者》 《人物》雜志 謝夢(mèng)瑤

[3] 《電子煙的第一個(gè)618紀(jì)實(shí)：血戰(zhàn)到底》《藍(lán)洞新消費(fèi)》陳中