文：鄉(xiāng)下玉米

六口人住兩間草屋

三十多年前，我們家住的是兩間草房子。墻是土墻，房頂上苫的是草。記得外間屋放的是一張條幾，一張桌子。里間屋放了張大床，床頭放了個(gè)母親娘家陪嫁的紅色的木頭箱子。兩間屋用秫秸隔開。

家里當(dāng)然還有別的東西，地方太小，父親充分發(fā)揮自己的聰明才智，讓它們往“空中發(fā)展”——掛在墻上或是放在另外搭的簡(jiǎn)陋的頂棚上。

我們的房子面朝東，窗戶特別小，別說(shuō)是陰雨天了，就是晴天也特別暗。屋子還特別潮，有時(shí)地上都能滲出水來(lái)。

房子的黑色的單扇木頭門上，還嵌有一個(gè)子彈殼，父親說(shuō)是“鬧鬼子”時(shí)留下的。

這樣的房子六口人來(lái)住，當(dāng)然是擠的。如果天氣允許，我們就把桌子搬出來(lái)，放在院子里的椿樹底下吃飯。

我是家中老大，到了晚上，我是要到奶奶的屋里去睡覺的。有時(shí)貪戀聽母親講長(zhǎng)工和地主斗智斗勇的故事，奶奶便幾次來(lái)催。

大約是1976年左右吧，地震鬧得人心惶惶，父親就在院子里搭了個(gè)草庵子。那個(gè)草庵子成了我們?nèi)业谋茈y所。

在圖畫書上，我是見過(guò)磚瓦房的，我想：人們都說(shuō)共產(chǎn)主義就是“樓上樓下，自來(lái)水，大喇叭”，樓我是沒(méi)見過(guò)，什么時(shí)候我家能住上磚瓦房就好了！

村里第一家磚瓦房

大約是1982年吧，我們家蓋了紅磚紅瓦的三間房子。那時(shí)，村里人住的多半是草房，只有幾家是瓦房，可是他們的墻還是土墻。我們家的紅磚墻紅瓦房在村里可是頭一家。

告別兩間茅草房搬進(jìn)新房子時(shí)，我們都很興奮，不茍言笑的父親的臉上也寫滿了笑意。

我們家添了些家具，父親竟然還找人打了個(gè)書櫥。我們把各自的教科書、

舊雜志擺上去，感覺還不錯(cuò)——有些書香了！

門變成雙扇的了，窗戶比原來(lái)大了，房間比原來(lái)亮了，坐在家里窗戶下

寫作業(yè)，我的心里也很亮堂。

春種秋收，草枯草榮，不覺間，我們?cè)?jīng)很“風(fēng)光”的房子就落伍了。村里見不到草房子了，取而代之的是樓房、平房，即使蓋瓦房也是帶廈檐的而且是五間，比起我們的三間瓦房，可是氣派多了。

二十多年過(guò)去，我們的房子實(shí)在不成樣子了：墻皮已經(jīng)剝落，有時(shí)會(huì)掉下泥塊；逢上下雨還滴答漏雨。

我們幾個(gè)都嫌棄起來(lái)。我說(shuō)：這屋太黑了，一點(diǎn)不亮堂。妹妹說(shuō)：太擠了，我們回家都沒(méi)地方住。小弟說(shuō)：該蓋新房子了，我想要一間自己的書房。

我為此寫過(guò)一篇文章，題為《老屋》，文章中我說(shuō)：杜甫“安得廣廈千萬(wàn)間，大庇天下寒士俱歡顏”的愿望我也一樣有，可我最迫切的愿望是希望為兒女辛苦操勞大半生的父母早日住上寬敞明亮的新房子！

蓋起了新樓房

我還有大弟都已經(jīng)成家，妹妹出嫁了，小弟也工作了，2006年，父母親終于決定要蓋新房了。沒(méi)多久，兩層小樓就蓋好了！光樓下就有五間房，我們都回家，家里也不愁住不下了！

父親還請(qǐng)人進(jìn)行了裝修，鋪了地磚，刷了墻，包了門……家里還裝上了電話、熱水器和液化氣，添置了彩電、空調(diào)……去年，妹妹還為父親買了部手機(jī)！

父親在門口栽了冬青和木槿，在院子里栽了很多花草，沒(méi)事時(shí)，端著茶水翻著報(bào)紙坐在院子里，父親很滿足，很愜意。

前些日子，我們姐弟幾個(gè)都回家，和我們聊起從前，父親很知足：看看咱們這個(gè)家！這在以前，做夢(mèng)也不敢想??！咱現(xiàn)在的日子，以前的皇帝都比不上！

我說(shuō)：你要敢想——以后咱家的日子會(huì)更好的！

小弟說(shuō)：就是！要不了多少年咱家的樓房就又過(guò)時(shí)了，到時(shí)候，咱家就

該蓋別墅了！