暢讀薦：在幾乎只在三公里的范圍內(nèi)生活，到底代表了什么樣的生活？

——————

上周，我們跟你聊了聊這屆95后為什么還愛用信用卡，這個(gè)話題在Aha粉絲群里引起了熱烈討論。讀者們都在關(guān)心別人欠了多少錢，賺了多少錢，日常怎么花錢。

但討論被一個(gè)住在縣城的讀者打斷了，她說：'我提前過起了老年人的生活，每天五點(diǎn)半起床晨練，七點(diǎn)半回家收拾屋子，八點(diǎn)半上班，下午四點(diǎn)下班。'

沒想到幾乎所有人都回復(fù)：“這也太幸福了吧！”

這樣過，不是前幾年、年輕人集體抵制的生活方式嗎？才過了多久，這些人就忘了自己多想飛高高、飛遠(yuǎn)遠(yuǎn)了？

這時(shí)，編輯部里有人提出，“三公里生活圈”才是最符合人類生存的概念。早些年就有零售行業(yè)以此為對(duì)象進(jìn)行學(xué)術(shù)探討，說它指以社區(qū)居民為對(duì)象，在方圓三公里范圍內(nèi)，針對(duì)性地輸出服務(wù)能力。

簡(jiǎn)單來說，你的任何需求，都能在三公里內(nèi)解決。

在幾乎只在三公里的范圍內(nèi)生活，到底代表了什么樣的生活？

你可以先看看這些一直在三公里范圍內(nèi)生活的人過得怎么樣，再來留言區(qū)討論。

老邢 26歲 程序員 安徽人在北京

我是一名生活在后廠村的程序員，說是整個(gè)后廠村要打造三公里生活圈，應(yīng)該是這樣的，比如我，坐兩站地鐵就能到公司。

但大家可能對(duì)程序員有點(diǎn)誤解，我們沒有動(dòng)輒一個(gè)月三四萬工資。我和我女朋友每個(gè)月工資拿到手一萬五，出租屋是三室一廳里的一室，13平，只有一張床兩張桌子。房租2690，未來打算在北京買房，所以現(xiàn)在就要省著花。我倆每天要從住的回龍觀坐地鐵去西二旗。

西二旗的地鐵站那是真的擠。到站了不快點(diǎn)下車會(huì)被上車的人擠回去，但我寧愿做地鐵也不愿意打車，高峰時(shí)候的后廠村都堵成網(wǎng)紅了，曾有“開車500米，堵車一小時(shí)”的稱號(hào)。

要再辟一個(gè)謠：我們不是996上班時(shí)間，挺彈性的。早上9點(diǎn)30-10點(diǎn)30到公司就行，晚點(diǎn)也沒啥事。晚上9點(diǎn)下班，有事早點(diǎn)走也可以。但每天工作量確實(shí)大，基本天天加班，唯一區(qū)別是我們雙休。

這里沒有城里的繁華，但我也不需要，高樓大廈看著好，跟我有什么關(guān)系呢？

我很喜歡自己的工作，有挑戰(zhàn)，每次領(lǐng)導(dǎo)交代下來要做個(gè)新需求，你實(shí)現(xiàn)了，就很有成就感。所以我下班有時(shí)候到家還會(huì)看看專業(yè)書，看看開源項(xiàng)目的源碼。

我們不需要去城里，雖然城里有時(shí)髦的三里屯，后廠村是沒有，但我們還能網(wǎng)購。

有人說進(jìn)一趟城的社交成本太高了，生活在后廠村的年輕人就像“灰姑娘”，必須趕上末班地鐵。不過我沒有這個(gè)困擾，我的朋友很多都是同事，公司有入職培訓(xùn)，我跟他們就是那時(shí)建立友情的，有時(shí)候周末會(huì)約在附近玩狼人殺。

我們沒有飯館，但好在公司食堂不錯(cuò)，后廠村的食堂很出名，公司還辦美食節(jié)。周末的時(shí)候我和女朋友就買菜做飯，也健康。

公司里什么都有，相當(dāng)于一個(gè)小社區(qū)。程序員天天坐著，所以我挺注重健身的，每周要跑一次步，打一次球，公司里有健身房、籃球場(chǎng)、羽毛球場(chǎng)，省下辦健身卡的錢。另外還有理發(fā)店、按摩店、洗衣店、洗澡間，還都是比較實(shí)用的。一旦走進(jìn)這個(gè)公司，你就沒必要走了。

后廠村只是個(gè)名詞，放在望京、亦莊都一樣，大家的生活狀態(tài)沒有那么不堪。大家都有各自的目標(biāo)，并且努力著。

木木 32歲 新媒體 北京人在北京

我是北京人，住在西單，我從小就沒出過“三公里生活圈”。

幼兒園到中學(xué)都是就近上，學(xué)校離家騎單車最多十分鐘，中午回家吃飯，還能看電視劇重播。禮拜天，我穿著趿拉板走五分鐘就能去西單逛街，去韓國(guó)城溜達(dá)溜達(dá)，在麥當(dāng)勞買個(gè)甜筒。我覺得過日子就該這么方便，到現(xiàn)在還承受不了堵車。

上班后我也必須要離公司近，打車要起步價(jià)就到，最好是從單位溜達(dá)回家的過程中，能順道把需要的東西都買齊。

我住過好幾個(gè)地方，每次都租在一個(gè)繁華商圈的輻射范圍內(nèi)。第一次住在東四十條，靠近三里屯，即便喝到夜里一兩點(diǎn)也不用打車時(shí)前面排100個(gè)人。

第二次住在呼家樓，我看重的是樓對(duì)面有一家稻香村，有我最愛的牛舌餅。

后來因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系，我搬到了東五環(huán)，別覺得聽起來很偏僻，但走到朝陽大悅城只要15分鐘，看電影、買東西很便利，現(xiàn)在9層還開了家書店。

家周圍也滿足了我的基本生活需求，小區(qū)里有三個(gè)便利店，一家即便加班到晚上8點(diǎn)也能買到菜的生鮮超市，還有一個(gè)啤酒超市，經(jīng)常打折，24瓶一箱的福佳才賣190。

一個(gè)月三千多的房租，有人說貴，但我想為了便利的生活是值得的。

我喜歡掌握我的生活，不太喜歡驚喜。如果在一個(gè)地方住3個(gè)月還有我不知道的小店，那我覺得是自己“失職”了。

我本來喜歡旅游，幾年前洱海特別火的時(shí)候，我去了一趟，趕上各種客棧遷址，到處是土，還有到處不知道什么生物的排泄物。我也吃不慣那兒的食物，太失望了，不如圖片好看啊。

從此以后，我覺得上旅游網(wǎng)站看看圖片、看看游記就夠了?？催^就算是去過了，我朋友都說我特別低碳。

現(xiàn)在北京有越來越多的地方能滿足我這種“小范圍出沒者”了，在我心里，原來西單才是宇宙中心，多離開一步都認(rèn)為是被放逐，現(xiàn)在北京的宇宙中心多了，你可以像跳房子一樣隨意騰挪：日子嘛，何必非在西單過呢。

偉民 31歲 彩票店長(zhǎng) 寶雞人在寶雞

大學(xué)快畢業(yè)時(shí)想去大城市闖闖的，但畢業(yè)一回家就被告知，跟我最親的姥爺?shù)昧税┌Y，一個(gè)月后姥爺去世，我沒來得及好好陪他。

給我留的后遺癥是，我擔(dān)心自己離家太遠(yuǎn)，顧不上家人。于是就在老家小城找了份跟手機(jī)銷售有關(guān)的工作。

寶雞是個(gè)小城市，南北都是山，黃河最大的支流渭河穿城而過，很小，很漂亮。我上下班坐公交車通勤十幾分鐘。

小城市的人際關(guān)系圈很小，我母親的同事孩子換工作，鄰居買了新房，我都知道。后來我從手機(jī)店跑去干彩票店，還沒公開鄰居也馬上知道了，有時(shí)挺恐怖的。

不過也有好處，人和人之間熟起來快。我在手機(jī)店時(shí)，有大叔大爺不會(huì)用智能手機(jī)，他們就走進(jìn)店里直接問，問著問著發(fā)現(xiàn)彼此隔著幾個(gè)人都認(rèn)識(shí)，生意就做起來了。

我家樓下的小賣部，全小區(qū)都跟老板老板娘認(rèn)識(shí)，他家的兒子從小跟我一起上學(xué)，是個(gè)傻兒子，輟學(xué)后一直幫忙看店。幾十年了我都看一張臉，我一進(jìn)店，他就知道給我拿什么。

有的人會(huì)覺得這很無聊，但我想，這比每天見陌生人那種新鮮感有意思，因?yàn)椴蛔儾攀菆?jiān)固啊。有一年的春天，傻兒子消失了，我們?nèi)疫€很擔(dān)心，怕他出事，他回來賣東西的那天午飯，全家高興得跟過節(jié)一樣。

這是太大的生活場(chǎng)景無法帶來的深厚情感，有時(shí)我會(huì)覺得，這些是我活著的理由。

我身邊很多同學(xué)一畢業(yè)去了北上廣，家長(zhǎng)們之間交流的時(shí)候，聽著挺光鮮的，但有一次我在北京工作的好朋友過年回來，一見我就哭。說自己不知道姥姥去世，不知道幼兒園拆了，不知道爸爸媽媽頭上咋長(zhǎng)了那么多白頭發(fā)。說自己在北京找不到歸屬感，每天光上班就一個(gè)半小時(shí)，回家經(jīng)常是深夜，不知道自己在奮斗啥。

那會(huì)兒我挺慶幸的。其實(shí)三年前我本來也要去大城市了，正準(zhǔn)備大展拳腳呢，結(jié)果因?yàn)槌缘锰?，得滑膜炎了，沒法走路，在家躺了一年多，沒走成。

我在別人嘴里，也許是個(gè)不求上進(jìn)的平庸的人，我也曾想過如果當(dāng)初去了大城市會(huì)怎么樣。每種選擇都有遺憾，也都會(huì)后悔。

之前我老覺得想走出去的計(jì)劃一再被打亂，挺委屈的。但換個(gè)角度看，也許還是我自己缺乏走出去的動(dòng)力，我可能就喜歡三公里以內(nèi)的生活。

花花 27歲 策劃 南京人在北京

來北京5年，我在東四十條住了3年，晚上喝到兩三點(diǎn)也可以騎著車回家，我很看重這點(diǎn)。

我是南京人，在老家的房子旁邊就是南京圖書館、總統(tǒng)府、新街口，是最繁華的地方。從幼兒園到高中，我都是“腿著去”，我到現(xiàn)在也搞不清南京地鐵，公交能到哪。我媽近幾年暗示我想把老房賣了，我打死也不愿意。

我很喜歡這種能夠“腿兒著去”各種地方的感覺，我在北京租住的這套房子，也能讓我過上“腿著去”的生活。

它是個(gè)閣樓，一室一廳一衛(wèi)，2016年租金2700。有很大的玻璃陽臺(tái)，一個(gè)人住陽光房，還能招待朋友，感覺特別爽。周邊有3、4個(gè)菜市場(chǎng)，5、6個(gè)水果店，樓下就是四季民?！本┲绝喌?。

剛搬來的時(shí)候，我在中國(guó)美術(shù)學(xué)院對(duì)面的雕刻時(shí)光咖啡館熬夜寫采訪，對(duì)面是蹦迪的地方，旁邊有燒烤，我可以一個(gè)人寫稿，一個(gè)人喝咖啡，覺得很舒適。

有次和朋友在團(tuán)結(jié)湖吃飯，我們也是鄰居。吃完飯發(fā)現(xiàn)2、3公里就能到家，決定散步回去。經(jīng)過三里屯，那天天氣很舒服，我們又喝了一杯。突然意識(shí)到我喜歡的一切都在回家的路上。讓我覺得置身在自己的一個(gè)小城市。

我對(duì)這套房子的依賴是大于對(duì)北京的依賴。除了房子、工作，北京這個(gè)城市沒什么吸引我的。狗屎一樣的天氣，狗屎一樣的飲食文化，我都不喜歡。

但那套房子是我的小北京，我不討厭我的北京。

北京這兩年拆了很多城內(nèi)的房子，咖啡館搬走之后也沒那么舒適了，好多朋友也搬走了。

我的房租今年漲到了3700，但哪怕5000多我也愿意租。

平時(shí)朋友聚會(huì)都來我家附近，看到我的屋子都覺得這不像北京的地方，說是像上海、巴黎、廣州的窮學(xué)生住的地方，總開玩笑說：“你什么時(shí)候搬走??？”我心里想我就不走，一定要守住這個(gè)地方。

我希望之后的交往對(duì)象還是三公里之內(nèi)。我想和鄰居處對(duì)象，或者和對(duì)象成為鄰居。沒事拎個(gè)飯，”腿兒著“就能去，但千萬不能住在一起。

小張 28歲 按摩師 河北邯鄲郊縣人在北京

這是我來北京的第十年。跟著這家按摩店老板也6年了，老板人很好，我打算再跟她一年。

我們按摩店在這個(gè)五環(huán)外的小區(qū)底商，我租的房子離這兒走路10分鐘。買菜吃飯我就在小區(qū)里的菜市場(chǎng)買，最近水果蔬菜漲價(jià)了你發(fā)現(xiàn)沒？在我們老家就吃省心，我家有地，婆婆公公種一種，吃不花錢，一年還能賺2000多。

前兩年我老公不想打工了，就在我這個(gè)按摩店兩條街以外的地方開了家成人用品店，日子算越過越好。

我覺得大城市好多人挺不容易的，我的顧客全是女的，來我這兒保養(yǎng)，我看她們火都挺大的，痧不用刮就都出來了。做個(gè)臉都能累睡著。跟我嘮嗑，不是說房就是說孩子上學(xué)，都比我有錢，但看著都不咋省心。

我店在的這個(gè)小區(qū)的房子我想都不敢想，聽說五萬多，你說人有錢了真是就膽兒大，好多人買了這個(gè)小區(qū)還瞅著別的小區(qū)，說要換要換的，哎我也沒錢我也不懂。

有次一個(gè)大姐來，我給她推薦新的“液針”療法，那個(gè)特別好，用了排毒很快，肌膚狀態(tài)會(huì)越做越好，大姐說，“是，還是得年輕，老公才不會(huì)被人拐跑。”然后她就哭，也不出聲，眼淚光往下淌。我看她朋友圈，每天新加坡澳大利亞的，這日子真不能看表面。

我跟老公從農(nóng)村來，打工這幾年攢了幾十萬，確實(shí)在北京打工還是能掙錢。去年在縣城買了樓房，我家縣城就一條街，啥都能買到，省心，我們那兒產(chǎn)香油，特別香，一塊五一瓶，來北京后我上超市發(fā)現(xiàn)，媽呀，比我們那兒的香油價(jià)格翻了十幾倍。

上次有個(gè)客人問我去過北京哪，我說天安門。她問我南鑼鼓巷知道不，說實(shí)話我沒聽過。她特別驚訝，連問好幾遍“是真的嗎”。

我就生活在我這個(gè)按摩店附近，十年了沒上過哪兒。北京景點(diǎn)，人擠人有啥可去的。我兒子明年上學(xué)，我再干一年就回去看著他讀書。他小時(shí)候每年夏天都來北京玩，非說北京好，我不太理解，但要是他真想來北京生活，書得讀好，其他的看命吧。

我的建筑師朋友說，城市的活力和舒適度，一定是人的感受決定的。

它不被光怪陸離的建筑決定；不被商業(yè)區(qū)的樓有多高決定；更不被這個(gè)城市的GDP決定。

我們需要很多工作機(jī)會(huì)，也需要在工作之外好好活著。

好好活著就意味著，吃得起、買得起、睡得起。

意味著從兩小時(shí)通勤的捆綁里解脫出來，開始觀察鄰居的樣子，家門口樹的顏色。

多數(shù)時(shí)候你不需要飛到巴黎去，你需要的只是眼前這三公里。

有好的生活，才有好的詩和遠(yuǎn)方。