寫在前面

最近我一直在忙著整理過(guò)去近9年寫的文章，希望在今年出一本小冊(cè)子，算是對(duì)我過(guò)去9年記者生涯的一個(gè)總結(jié)。

說(shuō)是總結(jié)，不如說(shuō)這是一個(gè)開(kāi)始。

在整理文章的過(guò)程中，我有點(diǎn)沮喪，因?yàn)槲覜](méi)找到任何一篇讓我自己滿意的文章。

不過(guò)人的成長(zhǎng)本來(lái)就是這樣，每每回頭看去，都覺(jué)得曾經(jīng)的自己簡(jiǎn)單、幼稚，總會(huì)發(fā)現(xiàn)數(shù)不清的缺陷。而這所有的缺陷，恰好就是我們的回憶，是它們證明了我們的存在和成長(zhǎng)。

2019年，我會(huì)在“越讀時(shí)間”給大家?guī)?lái)不同系列的作品。其中一個(gè)重要的系列就是我當(dāng)前整理的書稿——《鋒芒》，這里收集了我撰寫的中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)家40人。

這40人中，有對(duì)中國(guó)現(xiàn)代美術(shù)的發(fā)展產(chǎn)生了極大的影響的前輩，例如田世光先生、袁運(yùn)甫先生、繆印堂先生等；有當(dāng)今書畫界的中流砥柱，他們已有較為成熟的思想；也有剛剛出道的無(wú)名小輩，但他們的執(zhí)著以及對(duì)藝術(shù)的獨(dú)到見(jiàn)解，也能給大家?guī)?lái)嶄新的啟發(fā)。

未來(lái)，我會(huì)在“越讀時(shí)間”給大家?guī)?lái)更多新的視覺(jué)和新的思考，不僅會(huì)給大家介紹好書，撰寫有深度的書評(píng)，也會(huì)陸續(xù)上線一些新欄目，例如：“越讀古文”（為大家介紹中國(guó)古典文化的精髓）；“足跡”（試圖通過(guò)文化古跡、名人故居、隱蔽的書院或極富文化氣息的小店來(lái)挖掘一座城市的內(nèi)涵）。

敬請(qǐng)期待！

丹青巨擘田世光

田世光先生是本書中唯一一位我沒(méi)有采訪過(guò)的藝術(shù)家。時(shí)光交錯(cuò)，今人無(wú)法與故人相見(jiàn)，但我們可以通過(guò)他留下的一筆一墨與他進(jìn)行隔空的心靈對(duì)話。

那是2016年9月9日下午兩點(diǎn)，我來(lái)到中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)館，參加“華世翎光——田世光百年誕辰紀(jì)念展”開(kāi)幕式。

這次展覽首次匯集了田世光先生不同時(shí)期的代表作，依照“故園風(fēng)土 柳浪鶯飛”“勾勒重彩 教學(xué)授藝”“國(guó)禮大作 時(shí)代丹青”三部分，將先生畢生的藝術(shù)創(chuàng)作精品陳列在偌大的展館內(nèi)。無(wú)論是先生青年時(shí)代的大尺幅代表作《幽谷紅妝》，還是20世紀(jì)50年代創(chuàng)作的石青底牡丹《節(jié)日的花朵》，建國(guó)后繪制的“新殿堂畫”《英姿萬(wàn)古》，以及在教學(xué)中創(chuàng)作的草圖手稿，都陳列其中。

這真是一場(chǎng)藝術(shù)的饕餮盛宴！田世光先生的每一幅作品都經(jīng)得起推敲，哪怕是教學(xué)時(shí)畫的草稿，都被觀眾們圍起來(lái)細(xì)細(xì)觀看。先生的一筆一墨都是其生命的延續(xù)，而這次展覽，讓時(shí)隔數(shù)十年的我們終于相遇了。

百年，是可以對(duì)一個(gè)人進(jìn)行客觀評(píng)價(jià)、準(zhǔn)確的歷史定位的時(shí)刻了?！疤锸拦庀壬墙F(xiàn)代中國(guó)畫壇在工筆花鳥(niǎo)畫方面承前啟后、架橋開(kāi)路、勇辟新境的丹青巨擘?！?中央美術(shù)學(xué)院教授郭怡孮對(duì)田世光先生的評(píng)價(jià)非常中肯。

20世紀(jì)以來(lái)，中西文化不斷碰撞、交融。以20世紀(jì)為分水嶺，此后的畫家們多被評(píng)論家稱之“承前啟后”，以至于這個(gè)詞都用爛了?！俺星皢⒑蟆蹦挠羞@么簡(jiǎn)單？

單說(shuō)“承前”，中國(guó)歷代的藝術(shù)家及其傳世精品雖不在少數(shù)，但若想找到真跡仔細(xì)分析、精心揣摩、苦心臨摹卻也是難事。即使各大美術(shù)學(xué)院的臨摹課，也只能借助一點(diǎn)“高仿”做臨本，“高仿”作品只有其形，真氣難尋。再加上課時(shí)的限制，更如同蜻蜓點(diǎn)水，浮光掠影，談不上“承前”，最多是“略知”。但田世光先生對(duì)傳統(tǒng)的承接卻是一步一個(gè)腳印的。他追原溯本，深入而系統(tǒng)地進(jìn)行了學(xué)習(xí)。

少年時(shí)代的田世光，師從趙夢(mèng)朱先生學(xué)習(xí)沒(méi)骨花鳥(niǎo)畫，又師從吳境汀先生學(xué)習(xí)山水畫，由大家啟蒙，入手就正；1933年，17歲的田世光就考入了京華美專，入門就高。難得的是，4年之后，他便成為故宮博物院古物陳列所國(guó)畫研究班第一期學(xué)員。從學(xué)員到教師，8年的時(shí)間，沉浸于傳統(tǒng)精華的蒙養(yǎng)之中。

故宮古物陳列所國(guó)畫研究班成立之時(shí)，他就將曾經(jīng)密不見(jiàn)人的皇宮書畫藏品首次向社會(huì)畫家開(kāi)放。研究班集中了全國(guó)最優(yōu)秀的導(dǎo)師指導(dǎo)研究，并通過(guò)考試、推薦等各種選拔形式招收最優(yōu)秀的學(xué)員，天資過(guò)人的田世光就是研究班的第一期研究員。

在故宮古物陳列所國(guó)畫研究班的8年，田世光先生遍觀清宮古畫，精心臨摹，探求本源，又得黃賓虹、于非闇等大師們的理論和技法的指導(dǎo)。因此可以說(shuō)田先生對(duì)“承前啟后”的實(shí)質(zhì)了解得最清楚。

先生一直致力于中國(guó)花鳥(niǎo)畫的繼承、開(kāi)拓與發(fā)展。在經(jīng)歷了20世紀(jì)中國(guó)社會(huì)變革的洗禮后，他開(kāi)始在中國(guó)傳統(tǒng)繪畫藝術(shù)的基礎(chǔ)上，以積極的開(kāi)拓精神和持續(xù)的藝術(shù)探索追求花鳥(niǎo)畫的創(chuàng)新。無(wú)論是宏煌巨制還是冊(cè)頁(yè)小品，田世光的花鳥(niǎo)畫都給人以雅麗清新、明朗大方、情韻盎然的視覺(jué)美感，洋溢出蓬勃的時(shí)代生機(jī)。這種風(fēng)格面貌的背后滲透了藝術(shù)家長(zhǎng)期對(duì)傳統(tǒng)的研究，更展現(xiàn)出了他在花鳥(niǎo)畫創(chuàng)作上的藝術(shù)理想。

在窮盡一生的藝術(shù)探索中，田世光先生對(duì)傳統(tǒng)工筆花鳥(niǎo)畫有著獨(dú)到的見(jiàn)解。

“先生的一些話，對(duì)我如醍醐灌頂，我一生都不會(huì)忘記?！弊鳛樘锸拦庀壬膶W(xué)生，郭怡孮回憶道：

“先生說(shuō)，工筆畫一般人的印象是用筆工細(xì)，以細(xì)為主，其實(shí)不然。工筆要有筆有墨，有氣勢(shì)、有力量、重線條、講賦色、重氣韻、講生動(dòng)……”

“即是工筆，也要壯美，若以細(xì)為主，就把工筆的氣勢(shì)削弱了，畫面纖弱，無(wú)生機(jī)，無(wú)力量，這是我們要擯棄的。”

“工筆要有力量感；沒(méi)力量，筆使不上勁就軟。要寫、要畫，千萬(wàn)別涂。”

“我們的畫不能太自然了，太自然了于非闇先生說(shuō)是‘傻美’，‘傻美’就是不靈活、不機(jī)靈、太遲鈍。工筆畫不是這樣，看看唐宋的畫，堂堂皇皇，大度、大氣?！?/p>

對(duì)于傳統(tǒng)技法，田先生是十八般武藝樣樣精通，但決不死用，而是兼融、合璧，進(jìn)而自成一體，這自成一體的主要原因是先生用自己的真感情來(lái)?yè)肀ё匀?，擁抱社?huì)。先生一生與大自然保持著極為親和的關(guān)系，于是香山的紅葉，柳浪莊（今六郎莊）的荷花，櫻桃溝的幽篁鳴禽、坡石水口，以及庭院中石榴、萱花、都一一收入畫圖。

創(chuàng)新就是在一點(diǎn)一滴中從傳統(tǒng)與生活中活化出來(lái)的。畫面充滿著傳統(tǒng)的神韻與現(xiàn)實(shí)的情感，能傳達(dá)出延綿有序的歷史淵源和形神具備的自然光彩，真是開(kāi)了一條新路。

中央美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)范迪安先生認(rèn)為，田世光先生的工筆畫藝術(shù)在三個(gè)方面實(shí)現(xiàn)了對(duì)傳統(tǒng)的超越：

首先，田世光先生的藝術(shù)具有鮮明的時(shí)代性。中國(guó)畫講究“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”。田世光先生對(duì)花鳥(niǎo)畫歷史的研究雖從明清入手，但目光不斷前移延展，直追宋元。他努力朝向宋元花鳥(niǎo)畫的氣象，體現(xiàn)出一種“大花鳥(niǎo)觀”的意識(shí)。他對(duì)宋元花鳥(niǎo)畫的經(jīng)典潛心研思，在作品的經(jīng)營(yíng)布局這個(gè)最大的視覺(jué)結(jié)構(gòu)上取法大家手筆，由此形成氣勢(shì)縱橫、語(yǔ)意豐富的大畫格局。這種開(kāi)闊的視野和豐富的結(jié)構(gòu)也是一種文化的視野和時(shí)代文化的結(jié)構(gòu)，堪稱與社會(huì)的現(xiàn)代進(jìn)程內(nèi)在同構(gòu)的視覺(jué)樣式。在某種程度上，他的花鳥(niǎo)畫以格局勝，以結(jié)構(gòu)勝，以畫面整體意境的開(kāi)闊明朗傳達(dá)了新的文化意識(shí)，因此給人精神的振奮。

田世光先生作品中的時(shí)代感也與他全面的藝術(shù)修養(yǎng)相關(guān)聯(lián)。他不僅在花鳥(niǎo)畫上沉潛用力，同時(shí)也具有山水畫創(chuàng)作的經(jīng)驗(yàn)，在他的許多作品中，他把花鳥(niǎo)的生命置放在大自然的景象之中，頗有一種打通“花鳥(niǎo)”與“山水”之間界限的膽略，由此使得花鳥(niǎo)的世界與整個(gè)大自然的世界形成一個(gè)整體，通過(guò)大自然的天地空間來(lái)凸顯花鳥(niǎo)畫的生命空間。在這方面，田世光先生可以說(shuō)是拓展了花鳥(niǎo)畫的藝術(shù)表現(xiàn)力，尤其是突破了花鳥(niǎo)畫空間世界的局限，使得他的作品擁有寬廣而嶄新的意境。

其次，田世光先生的藝術(shù)體現(xiàn)出水墨與工筆交融的特征。作為花鳥(niǎo)畫家，他長(zhǎng)期對(duì)花鳥(niǎo)的造型進(jìn)行極為深入的觀察，他筆下的花鳥(niǎo)形象大都來(lái)自寫生所得，尤其善于刻劃花卉的蓬勃生機(jī)和捕捉鳥(niǎo)禽的生動(dòng)姿態(tài)。田墉先生回憶起父親田世光時(shí)說(shuō)：“父親的畫都是從大自然中來(lái)，他最愛(ài)觀察大自然的千變?nèi)f化?！?田墉說(shuō)他的父親聽(tīng)到刮大風(fēng)，下大雨，下大雪就坐不住了，天氣一變別人往家走，他往外跑，干嘛去？聽(tīng)雨去，看雪去?？达L(fēng)中、雨中、雪中云雪霧靄的四季變化。植物禽鳥(niǎo)各種形態(tài)、動(dòng)態(tài)的變化，是他最感興趣的。先生會(huì)在山徑小路上低頭看小草，看青苔，研究不同草的畫法，總結(jié)各種苔點(diǎn)的點(diǎn)法。

長(zhǎng)期以來(lái)，田世光先生以熾熱的情感去描摹花竹林木、鳥(niǎo)獸草蟲(chóng)，涉獵的題材十分廣泛，僅鳥(niǎo)類就多達(dá)三十多種，筆下的白鷹、鴛鴦、孔雀、喜鵲、白猿等皆神采靈動(dòng)、栩栩如生。這些花鳥(niǎo)形象在田世光的藝術(shù)歷程中被反復(fù)深入研究，可以說(shuō)為我們留下了許多新的花鳥(niǎo)造型“粉本”，也展示出他個(gè)性的花鳥(niǎo)造型風(fēng)格。先生堅(jiān)持探索將水墨寫意的情趣與工筆重彩的嚴(yán)謹(jǐn)相結(jié)合，在工細(xì)的體格中蘊(yùn)含水墨寫意的骨架，用筆帶有流暢、靈動(dòng)、舒朗的筆墨特質(zhì)，從而避免了工筆的平滯板結(jié)，使得作品充滿了涵養(yǎng)和品質(zhì)，這是20世紀(jì)許多優(yōu)秀的中國(guó)畫家追求文人繪畫精神的一種體現(xiàn)。他注重研究色彩的表現(xiàn)力，作品色澤富貴妍麗又不失典雅的風(fēng)貌。在20世紀(jì)中國(guó)繪畫受到西方繪畫影響的情境下，田世光先生將水墨與工筆相融合的繪畫方法既體現(xiàn)了他的綜合素養(yǎng)，體現(xiàn)了他“以古開(kāi)今”的開(kāi)放胸懷，更是對(duì)花鳥(niǎo)畫傳統(tǒng)的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化，實(shí)現(xiàn)了現(xiàn)代性的突破。

第三，田世光先生的花鳥(niǎo)畫就總體來(lái)說(shuō)還有一種嶄新的文化屬性，那就是他對(duì)花鳥(niǎo)畫的社會(huì)功能賦予新的認(rèn)知，創(chuàng)造了“新殿堂畫”的格式。中國(guó)古代就有殿堂畫的傳統(tǒng)，例如宮廷壁畫、屏風(fēng)畫、中堂等皆屬其列。新中國(guó)成立之后，隨著國(guó)家建設(shè)和文化的發(fā)展，大量代表國(guó)家形象和民族氣派的公共建筑相繼落成，這些兼有國(guó)家政治生活和文化生活的大型空間的涌現(xiàn)，亟待兼?zhèn)涿褡寰駜?nèi)涵與新時(shí)代風(fēng)貌的新的繪畫樣式，田世光作品的價(jià)值在此得到了充分的體現(xiàn)。他的“新殿堂畫”是在傳統(tǒng)殿堂畫的基礎(chǔ)上結(jié)合時(shí)代新氣象而形成的筆墨表達(dá)，既有對(duì)傳統(tǒng)精髓的繼承，又富有創(chuàng)新意味，在鴻篇巨制的同時(shí)講求格調(diào)韻律，尤其是富麗堂皇的重彩賦色，俯仰還往的空間層次，氣勢(shì)恢宏的章法布局，既嚴(yán)整又生動(dòng)，與帶有強(qiáng)烈民族風(fēng)格的大型建筑在某種程度上十分契合。作為“新殿堂畫”的主要代表畫家之一，他將絕大部分的藝術(shù)創(chuàng)作都投入到這種實(shí)踐之中，為人民大會(huì)堂、天安門城樓、中南海紫光閣、國(guó)務(wù)院機(jī)關(guān)事務(wù)管理局、釣魚(yú)臺(tái)國(guó)賓館、中聯(lián)部、外交部及我國(guó)各駐外使領(lǐng)館等創(chuàng)作了一大批巨幅工筆畫精品，為國(guó)家形象的塑造和民族精神的傳播貢獻(xiàn)了自己的全部心力。

田世光先生不僅是20世紀(jì)最具代表性的花鳥(niǎo)畫家之一，也是一位在美術(shù)教育上付出心力的美術(shù)教育家。

1938年以來(lái)，田世光先生先后在北京京華美術(shù)學(xué)院、國(guó)立北京藝術(shù)專科學(xué)校、國(guó)立北平藝術(shù)專科學(xué)校及解放后的中央美術(shù)學(xué)院、中央工藝美術(shù)學(xué)院等校任教，他以中國(guó)花鳥(niǎo)畫的傳承為己任，重振濃艷富麗的勾勒填色法，并將雙勾重彩這一失傳數(shù)百年的工筆重彩繪法發(fā)揚(yáng)光大，培養(yǎng)了許多優(yōu)秀的花鳥(niǎo)畫人才?？梢哉f(shuō)，20世紀(jì)中國(guó)工筆重彩花鳥(niǎo)的發(fā)展與田世光在美術(shù)教育中的奉獻(xiàn)是密不可分的。

“催苗雨”是田世光先生經(jīng)常掛在嘴邊的話?；ㄒo(hù)，苗要澆，老師就是催苗的雨，用一生的心血甘做催苗雨。

田世光先生一生中最大的心力就是放在創(chuàng)建一條高等藝術(shù)院?；B(niǎo)畫新的教學(xué)體系上，這是時(shí)代交給先生的任務(wù)。上世紀(jì)60年代以前，中國(guó)畫和其他傳統(tǒng)藝術(shù)一樣，大多還是師父帶徒弟的老辦法，中央美院中國(guó)畫系主任葉淺予先生回憶道：“當(dāng)時(shí)山水花鳥(niǎo)兩門課由教師示范，學(xué)生臨摹……那時(shí)教員會(huì)什么教什么，沒(méi)有系統(tǒng)的教學(xué)方案和進(jìn)度，各位教師輪流上課，各教各的，互不通氣。缺少心眼的學(xué)生，好像天橋看把式，好看學(xué)不會(huì)，有心眼的學(xué)生也僅能在示范中學(xué)到一招一式……”

直到上世紀(jì)60年代初，美術(shù)院校按照高等藝術(shù)院校教學(xué)會(huì)議精神，中國(guó)畫開(kāi)始分科教學(xué)。當(dāng)時(shí)的中央美院在葉淺予先生領(lǐng)導(dǎo)下帶領(lǐng)人物、山水、花鳥(niǎo)教師進(jìn)行教學(xué)改革?；B(niǎo)科由郭味蕖先生主持，與李苦禪、田世光、肖淑芳、高冠華、焦可群等先生共同努力創(chuàng)建一條適合當(dāng)代花鳥(niǎo)畫高等藝術(shù)教學(xué)的新模式。

“我親歷了那個(gè)時(shí)期?！被貞浧?0世紀(jì)60年代的生活困難時(shí)期，郭怡孮說(shuō)：“我記得，當(dāng)時(shí)田世光先生是從家里騎30里地自行車到城內(nèi)什剎海邊的北京藝術(shù)學(xué)院來(lái)為我們上課，風(fēng)雨無(wú)阻，從不遲到，而且都是提前到教室，一講就是四五個(gè)小時(shí)，有時(shí)中午一兩點(diǎn)先生騎車回家，聽(tīng)說(shuō)先生到家累得飯都吃不下去。那時(shí)我們年輕，不知道心疼老師，只是感到先生天天在上課，不停的奔跑在各藝術(shù)院校的路上，身上有使不完的勁。他給中央美術(shù)學(xué)院上課，給北京藝術(shù)學(xué)院上課，給北京畫院上課，給工藝美院上課，給國(guó)畫系上、陶瓷系上，染織系上，還要給雕塑系上，課時(shí)實(shí)在是太多了，直至生命的最后?！?/p>

“先生最后一次給學(xué)生講座是我陪同的。先生激情滿懷地?fù)]毫示范，一點(diǎn)兒不像老人病人，哪知道那是先生最后的一搏。幾天以后先生被送進(jìn)協(xié)和醫(yī)院，病床上的田先生喘息著跟我說(shuō)：‘以后教學(xué)的任務(wù)就交給你們了。’我忍著眼淚，眼前閃現(xiàn)著先生精神抖擻站在講臺(tái)上的樣子。”

時(shí)光已逝，然而田世光先生的藝術(shù)和精神百年猶新。當(dāng)我們透過(guò)眼前的筆墨瀏覽先生的一生經(jīng)歷時(shí)，心生無(wú)限感慨。這次展覽的舉辦，不僅是為了銘記田世光先生的重要貢獻(xiàn)，更是為了使前輩的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)成為今天花鳥(niǎo)畫創(chuàng)作的啟示。正如范迪安先生所說(shuō)，當(dāng)代花鳥(niǎo)畫創(chuàng)作應(yīng)該站在整個(gè)中國(guó)文化的立場(chǎng)上反思傳統(tǒng)精髓的缺失，需要認(rèn)真研究傳統(tǒng)筆墨的當(dāng)代轉(zhuǎn)換，在含蓄清雅的基調(diào)上構(gòu)建寬廣豐厚和具有現(xiàn)代語(yǔ)匯的新花鳥(niǎo)畫格局，如同田世光先生在花鳥(niǎo)畫領(lǐng)域所做的探索：將瀟灑的寫意精神與嚴(yán)謹(jǐn)精微的工筆表現(xiàn)進(jìn)行融匯貫通，在天地造化、生靈萬(wàn)物中尋求人與自然的和諧，在藝術(shù)表達(dá)中融入對(duì)傳統(tǒng)文化的尊重和對(duì)時(shí)代精神的關(guān)切，從而推動(dòng)中國(guó)花鳥(niǎo)畫的當(dāng)代創(chuàng)造。在這個(gè)意義上，田世光先生的藝術(shù)擁有永久的生命。

藝術(shù)家簡(jiǎn)介

田世光（1916年10月-1999年7月），號(hào)公煒，祖籍山東樂(lè)陵，世居北京海淀六郎莊。師承張大千、趙夢(mèng)朱、吳鏡汀、于非闇、齊白石諸先生。

早年求學(xué)于京華美術(shù)學(xué)院，專攻國(guó)畫花鳥(niǎo)，解放前在北平國(guó)立藝專任教，曾任中央美院教授。他長(zhǎng)期從事花鳥(niǎo)、山水畫創(chuàng)作，繼承了宋元派雙勾重彩工筆花鳥(niǎo)畫的優(yōu)良傳統(tǒng)技法，并賦之予新的時(shí)代精神，為我國(guó)現(xiàn)代工筆花鳥(niǎo)畫名家。田世光先生曾是中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員，北京工筆重彩畫副會(huì)長(zhǎng)，中國(guó)畫研究院第一屆院務(wù)委員。