文：夕又（讀史專(zhuān)欄作者）

《紅樓夢(mèng)》開(kāi)場(chǎng)的時(shí)候，主角們年齡都不大，比較年長(zhǎng)的鳳姐也還不到二十歲，二玉更是只有六七歲。

隨著故事的展開(kāi)，大觀園熱鬧的生活為我們展示了她們的成長(zhǎng)和成熟，二玉由初識(shí)到相知、從猜疑到信任，鳳姐從事事抓尖要強(qiáng)到看開(kāi)看淡甚至看破，都是她們慢慢成熟的標(biāo)志。

唯有一人，她一出場(chǎng)就是成熟的，連比她年長(zhǎng)的鳳姐心思也不如她。

她就是很多人都喜歡的寶姐姐——薛寶釵！

薛寶釵是個(gè)頗有爭(zhēng)議的人物，喜歡她的認(rèn)為她宜室宜家，不喜歡她的認(rèn)為她心機(jī)太重。

但是既然入了萬(wàn)艷同悲的“薄命司”，心機(jī)重也好，理智無(wú)情也好，都只是悲劇的另一種姿態(tài)。

父親本來(lái)極愛(ài)寶釵，讓她讀書(shū)識(shí)字明理?？上Ц赣H去世太早，寶釵還沒(méi)來(lái)得及好好享受在父親肩頭撒嬌的快樂(lè)，就不得不承擔(dān)起和母親共同管家的重任。

哥哥薛蟠“性情奢侈，言語(yǔ)傲慢”“終日惟有斗雞走馬，游山玩水”“雖是皇商，一應(yīng)經(jīng)濟(jì)世事，全然不知”；母親治家無(wú)方，對(duì)哥哥只有驕縱溺愛(ài)，連家人伙計(jì)也“趁時(shí)拐騙起來(lái)”導(dǎo)致“京都中幾處生意，漸亦消耗”。

年幼的寶釵正是在這種情況下迅速成熟起來(lái)的。

出場(chǎng)的時(shí)候，寶釵只有十四歲，一個(gè)中學(xué)生的年齡，也是人生中最好的年紀(jì)。大多數(shù)人在這個(gè)年紀(jì)，正是無(wú)憂(yōu)無(wú)慮，肆意揮灑青春的時(shí)候——生命充滿(mǎn)蓬勃的朝氣，生活的壓力還輪不到自己來(lái)承擔(dān)，對(duì)未來(lái)充滿(mǎn)無(wú)知的無(wú)畏，卻又脫掉了童年的稚氣，多了些少年的果敢。

寶釵卻無(wú)法好好享受自己的青春，作者說(shuō)她“不以書(shū)字為事，只留心針黹家計(jì)等”，這里，針黹是陪襯，家計(jì)才是主要的。這個(gè)年齡的寶釵已經(jīng)開(kāi)始為家里大小事務(wù)操心了。

第一次在賈府過(guò)生日，是寶釵十五歲的及笄之年。這是古代女子非常重要的一個(gè)日子，鳳姐還和賈璉商量著給她辦的隆重點(diǎn)，可是寶釵自己卻不敢任性，因是客居，她點(diǎn)戲、點(diǎn)吃的，都乖覺(jué)的依照賈府老祖宗的喜好來(lái)。

有人說(shuō)她圓滑有心機(jī)，更多人卻覺(jué)得悲涼，最天真爛漫的年齡，卻早早學(xué)會(huì)了察言觀色、取悅他人，豈不悲哉！

湘云要請(qǐng)客，她幫助出謀劃策；黛玉需要燕窩，她就叫人悄悄的送來(lái)；襲人煩湘云做鞋，她體諒湘云的不易，主動(dòng)幫襲人做；邢岫煙不得已當(dāng)了衣服，她悄悄叫人贖了來(lái)；薛蟠出去販運(yùn)貨物，她就叫了香菱到大觀園居住，只因知道香菱“心里羨慕這園子不是一日兩日了”；薛蟠帶回來(lái)的禮物，她連趙姨娘處也會(huì)送一份。

她處處細(xì)心，事事體貼，連一直疑心她的黛玉，也不得不感嘆：我知道你待人是極好的。

她“品格端方，容貌豐美”“行為豁達(dá)，隨分從時(shí)”獲得了賈府上下多數(shù)人的喜愛(ài)。

金釧之死，肇事者是寶玉、王夫人和金釧本人，并沒(méi)有寶釵什么事，但是很多人卻把這件事當(dāng)做寶釵無(wú)情的罪證，原因是寶釵為王夫人“脫罪”說(shuō)金釧糊涂。

然而，細(xì)想，在那個(gè)等級(jí)森嚴(yán)的社會(huì)，薛寶釵作為一個(gè)按最高道德標(biāo)準(zhǔn)要求自己的大家小姐，她所做的所說(shuō)的也不過(guò)是當(dāng)時(shí)的正統(tǒng)思想而已。

古語(yǔ)云：子不言父過(guò)。又云：天下無(wú)不是之父母。封建道德要求寶釵無(wú)法指責(zé)作為長(zhǎng)輩的王夫人，何況金釧死而不能復(fù)生，這結(jié)果已無(wú)法改變。寶釵能做的就是盡量安慰心存愧疚的王夫人，并盡可能的補(bǔ)償金釧家。

她拿出自己的新衣服裝裹金釧，并建議王夫人多賞些銀子。根據(jù)當(dāng)時(shí)的封建制度，金釧一家作為賈府的私產(chǎn)，這已經(jīng)是很好的結(jié)果了。

此刻，寶玉和其他的小姐們也許會(huì)對(duì)金釧的死難過(guò)，也許會(huì)對(duì)王夫人有微詞，但是真正能解決問(wèn)題的是寶釵的做法。

不是寶釵無(wú)情，也不是其他姑娘無(wú)能，是生活給寶釵出過(guò)更多的難題，讓她不得不冷靜理智罷了。

柳湘蓮失蹤之后，薛蟠痛哭不已、薛姨媽哀傷感嘆，只有寶釵記得慰勞伙計(jì)、酬謝生意同伴。她不為柳湘蓮難過(guò)嗎？非也，只是她知道那一刻還有更重要的事要去做。

如果她也像母親和哥哥一樣沉湎于悲痛之中，而忘了生意正事，那才是薛家真正的災(zāi)難。

寶釵的花語(yǔ)是“任是無(wú)情也動(dòng)人”，但無(wú)情卻并非她的本意。她與年齡不相符的冷靜，不過(guò)是嚴(yán)酷生活的饋贈(zèng)。

在春花爛漫的大觀園里，寶釵忘情的撲蝶；寶玉將她比喻成楊妃，她忍不住發(fā)飆；寶玉挨打，她又動(dòng)情的表達(dá)關(guān)切。

這些都時(shí)時(shí)提醒我們，其實(shí)寶姐姐也還是個(gè)正值青春年華的少女，她也想活潑也想任性，也想拋開(kāi)俗世的牽絆燃燒自己的真情。

可惜，她活潑任性的火苗也就晃動(dòng)那么一下，很快就會(huì)被清寒的“冷香丸”壓抑下去。父親去世，哥哥不爭(zhēng)氣，母親治家無(wú)方，叔叔一家也零落了，寶釵她肩頭擔(dān)著的是整個(gè)薛家的未來(lái)。

她容貌“艷冠群芳”，才華不輸湘黛，看書(shū)之多、知識(shí)面涉獵之廣大觀園里無(wú)人能及，連《西廂》、《琵琶》“元人百種”都看過(guò)。

談詩(shī)，她隨意道出“杜工部之沈郁，韋蘇州之淡雅，溫八叉之綺靡，李義山之隱僻”；當(dāng)家理財(cái)，她出口就是朱子的《不自棄文》；論及畫(huà)畫(huà)，顏料工具技藝細(xì)節(jié)，連惜春這個(gè)善畫(huà)者都自嘆不如。

薛蟠挨打，薛姨媽要找人拿柳湘蓮出氣，寶釵卻指出這正是母親溺愛(ài)之禍，并勸母親不要仗勢(shì)壓人。

之后薛蟠要出門(mén)躲羞，順便做點(diǎn)生意一下，薛姨媽不放心，不讓其去。又是寶釵覺(jué)得這正是鍛煉哥哥的好機(jī)會(huì)“一半盡人力，一半聽(tīng)天命罷了……到了外頭，誰(shuí)還怕誰(shuí)，有了的吃，沒(méi)了的餓著，舉眼無(wú)靠，他見(jiàn)這樣，只怕比在家里省了事也未可知?！?/p>

一個(gè)十幾歲少女的見(jiàn)識(shí)能力，竟在當(dāng)家主母之上，殊為可嘆，亦為可悲！

金釧之死，柳湘蓮之失蹤，寶釵的所作所為，看似無(wú)情，卻是理智所在。她人住在大觀園，卻認(rèn)定了“不關(guān)已事不開(kāi)口，一問(wèn)搖頭三不知”。

就算王夫人再三的托她照看大觀園，她也事事小心勤勉，不肯多行一步。探春要興利除弊，她還恐有人不服，不忘先向大家講道理“……姨娘托我。我免不得去小就大，講不起眾人嫌我……皆因看得你們是三四代的老媽媽?zhuān)钍茄?guī)遵矩的，原該大家齊心，顧些體統(tǒng)。”

她所住的蘅蕪苑需人打理，探春推薦擅長(zhǎng)這方面的鶯兒娘，她卻一口回絕，皆因她家是親戚，要避“外戚干政”之理。

寶釵如此的努力，如此的上進(jìn)，如此的平和端莊，卻仍然難得到賈府最高層賈母的認(rèn)可。

中秋節(jié)賞月的時(shí)候，我們才知道原來(lái)賈母并不喜歡寶釵所認(rèn)為的熱鬧戲文，她喜歡清幽的笛聲，還要借著水因聽(tīng)，對(duì)音樂(lè)欣賞有極高的要求，而寶釵卻把她當(dāng)成廣場(chǎng)舞大媽了。

劉姥姥逛大觀園的時(shí)候，我們才知道，寶釵一直堅(jiān)持的簡(jiǎn)樸省事，也并不符合賈母對(duì)大家閨秀的定義。寶釵的做法讓賈母覺(jué)得“我們這老婆子，越發(fā)該住馬圈去了”，又說(shuō)“那些小姐們的繡房，精致的還了得呢。”

那一刻的寶釵，大概就像電影《窈窕紳士》里的男主角吧?？串?huà)展，卻不明白那些名畫(huà)的精髓；欣賞交響樂(lè)，卻在劇院睡著了。暴發(fā)戶(hù)要走紳士之路，并不容易。

可是，這實(shí)在不是寶釵的錯(cuò)。她出生在商人家庭，她很小就知道侯門(mén)小姐們不認(rèn)識(shí)的當(dāng)票子；她從小的耳濡目染就是斤斤計(jì)較利益得失，就是精確的算計(jì)。

鳳姐打趣要黛玉做賈府的媳婦，說(shuō)了古代婚姻要看的四要素：人物、門(mén)第、根基、家私。

寶釵的模樣和家私自然是不遜于賈府的，門(mén)第和根基，卻比暴發(fā)戶(hù)和紳士的鴻溝還要大。

商人，作為古人九級(jí)地位的最末等，實(shí)在無(wú)法和侯門(mén)公府、世代簪纓的賈府相比。所以，寶釵一直無(wú)法獲得賈母的首肯，就連一向喜歡她的王夫人，在觸及到自己名聲的時(shí)候也不會(huì)保護(hù)她。抄檢大觀園，寶釵成為被迫搬走的唯一一個(gè)。

最后的最后，寶釵應(yīng)該還是如愿嫁給了寶玉。

薛家的振興要依賴(lài)賈府，大廈將傾的賈府也需要一位“理智無(wú)情”的人來(lái)支撐。二玉的木石前盟是今生的愛(ài)情，二寶的金玉良緣是一樁看似理想的婚姻，這婚姻是一種需求，甚至是一種交易，唯獨(dú)與愛(ài)無(wú)關(guān)。

可惜這婚姻并不美滿(mǎn)：林妹妹死，寶兄弟走，賈府“樹(shù)倒猢猻散”。

大概只有寶釵還是端莊的。

那百花深處的蝴蝶，那些海棠盛菊花冷的詩(shī)句，是否還能夢(mèng)里相見(jiàn)呢。

那沉甸甸、被鏨上八個(gè)字的金鎖，原來(lái)預(yù)示的并非因緣，而是故事的結(jié)局?！胺箭g永繼”的前提是“不離不棄”，可丈夫的出家，讓動(dòng)人的牡丹情歸何處？

豐年好大雪，覆蓋了金簪也覆蓋了所有的心事，只剩了白茫茫大地真干凈。

萬(wàn)艷同悲，如果是一杯少女的眼淚，你一定看不到寶姐姐的痕跡，不是寶釵不哭，而是她的悲苦都被無(wú)情的大雪隱藏了痕跡。

. End .