文 | YOYO

編輯 | 子木

英國自然歷史博物館是歐洲最大的自然史博物館，也是世界第二大昆蟲標本藏館，有著“自然大教堂”的美譽。博物館為維多利亞式建筑，形似中世紀大教堂，可以說，這座建筑本身就是一件不容錯過的充滿英國傳統(tǒng)特色的藝術精品。

英國自然歷史博物館的前身是不列顛博物館，即現(xiàn)在的大英博物館的一部分。1881年它從總館分出，于1963年正式獨立。從1753年不列顛博物館創(chuàng)建算起，自然歷史博物館已經(jīng)擁有250多年的歷史了。

這里展出有關地球和生物進化史的近7000萬件展品，從達爾文研究進化論時收集的樣品到侏羅紀時代的恐龍化石都有。許多藏品具有偉大的歷史和科學價值，例如由達爾文所采集的標本。自然歷史博物館圖書館典藏有大量書籍、期刊、手稿，以及關連到這些科學部門的研究工作的藝術品收藏。

自然歷史博物館分為四大展區(qū)，以不同顏色標記并命名，分別為橙區(qū)、藍區(qū)、綠區(qū)和紅區(qū)。人氣最高的區(qū)域是藍區(qū)，以恐龍和哺乳類動物的展品而聞名?？铸堭^中的恐龍骨架化石舉世聞名，不僅有世界上被發(fā)現(xiàn)的第一個霸王龍骨架化石，還有諸如翼龍、始祖鳥等古生物化石。

漫步在英國自然歷史博物館中，仿佛穿梭在億萬年來生命的輪回中。透過這扇開啟的地球之窗，我們可以看到一個奇幻繽紛的世界！

大海雀因外表和企鵝相似，也被稱作北極大企鵝。大海雀曾經(jīng)遍布北大西洋中高緯度的海岸線和島嶼之上，可它們的模樣還未被我們熟悉，就消失在了歷史的滾滾波濤中。1844年7月3日，在冰島附近的火島(Eldey)上，最后一對大海雀在孵蛋期間被殺死。

其實早在舊石器時代，原始人類就開始捕食大海雀。在加拿大的一座古墓中，考古人員一次就發(fā)現(xiàn)了100多個大海雀的喙，而在紐芬蘭島的一座墓穴中，人們更是發(fā)現(xiàn)了一件由200多只大海雀羽毛做成的大衣。但遠古時代終究地廣人稀，就算人們持續(xù)捕殺，大海雀的數(shù)量也并不會受到致命威脅。

隨著時間向近現(xiàn)代推進，人類文明對大海雀生存環(huán)境的影響越來越大……轟轟烈烈的大航海時代成為了大海雀的夢魘。越來越多的航海家都發(fā)現(xiàn)了大海雀，他們驚喜地看著這種不怎么怕人的動物，覺得——應該很好吃吧。于是，在那個海上食物不夠豐盛的年代，大海雀便成為了人們的食物來源。法國探險家Jacques Cartier就曾在日記中寫道：“已經(jīng)吃了好久的干肉和腌肉，看到這群肥胖的大鳥時，整艘船的人都很興奮，它們簡直比鵝還大！它們的數(shù)量很多，還不到半個小時，我們就抓了整整兩艘船的大鳥?！?/p>

隨著大航路貿(mào)易的開啟，水手們在海路途中瘋狂開吃，大海雀的數(shù)量開始急劇銳減。到16世紀，大海雀已經(jīng)在大西洋大陸兩岸銷聲匿跡，海中的島嶼成了它們的避難所，其中以芬克島（Funk Island）最為出名，當時的芬克島上大概有10萬對大海雀。除了人類開始捕殺，另一個原因也是大海雀繁殖能力不強。大海雀是一夫一妻制，一對大海雀每年產(chǎn)下一枚12.5厘米長的蛋，蛋上有黑色的斑點和條紋。經(jīng)過6個月的孵化，小鳥才會破殼而出。

如果僅僅是遠航船員的“中途加餐”和捕殺牟利，其實并不足以讓大海雀的種群遭遇滅頂之災。但經(jīng)過遠航船員們的口口相傳，越來越多人知道了肉質(zhì)鮮美，黑白羽毛保溫性能超強卻不會飛的大鳥。

商人贊助的捕魚船隊開始瘋狂捕捉大海雀。從皮至肉至骨，大海雀身上的每一寸部位，都被人類進行了最精明的商業(yè)標記。大海雀的產(chǎn)業(yè)鏈，幾百年里，使無數(shù)的商人得利，然而那些財富的積累，靠的是大海雀的尸骨，取得的超額利益，以大海雀的物種滅絕做了代價。

到了19世紀，生活在紐芬蘭外海島群上的大海雀已經(jīng)被趕盡殺絕。只有在冰島南部遠離大陸的小島上還有一些大海雀在這里繁衍生息。但禍不單行，1830年海島火山爆發(fā)，大海雀最后的避難島嶼也消失了，這場災難讓多數(shù)大海雀喪生，但也有一些大海雀幸免于難，遷往Eldey繼續(xù)生活。

也是在這時，歐洲各國政府開始簽署保護令，禁止人們捕殺大海雀?？稍绞侨绱?，越讓那些喜歡搜集珍禽異獸的標本的貴族對大海雀欲罷不能。1844年，一些博物館公開登出廣告，并開出大價錢，向民間求得大海雀的標本，宣稱：“獲得這份標本這是為了向公眾宣傳保護Penguin的意義……”

1844年7月3日，一組漁民在Eldey島上找到了一對大海雀，當時這對大海雀正在孵蛋。他們沖上去，掐死了它們，還有一個漁民一腳踩碎了它們正在孵著的蛋。后來才知道的是，他們殺掉的，是世界上最后一對大海雀。

現(xiàn)在，我們只能在博物館里的角落里看到大海雀的身影。在全世界的博物館里，僅保留著75件大海雀皮毛標本，和75件大海雀蛋標本，這些幾乎都是作為貴族和富人的玩物而留存下來的。

英國自然歷史博物館一共館藏有6枚大海雀蛋，都被保存在博物館的密室中，就連博物館的工作人員都很少有人能夠見過它們。和大海雀標本一起在展廳展出的，只是大海雀蛋的復制品而已。

物種的消失，竟是如此的迅速和簡單。而我們?nèi)祟愔蒙碛诘厍蜻@個生態(tài)圈中，應該以溫和謙虛的態(tài)度來對待我們的棲身之所，畢竟，傾巢之下，是不可能有完卵的。