唐代音樂的極度繁榮和眾多音樂家的存在是密切相關(guān)的，當(dāng)時的音樂家人數(shù)之多、演技之高，歷代都不能與之相比?！缎绿茣?禮樂志》云：“唐之盛時，凡樂人、音聲人、太常雜戶子弟隸太常及鼓吹署，皆番上，總號音聲人，至數(shù)萬人。”這是一個受過專業(yè)訓(xùn)練的音樂家群體，他們分工明確、演技精湛，用杰出才能造就了一代音樂的高度繁榮。歷史沒有忘記他們，伴隨著他們創(chuàng)造的音樂文化的傳播，人們記住了那載于史冊的每一個閃亮的名字：許永新、張紅紅、康昆侖、段善本、念奴、李龜年、何滿、賀懷智、李管兒、曹綱、尉遲青、王麻奴……這些音樂家中有許多是著名的歌唱家，其中許永新、念奴、張紅紅、何滿等人更是名揚(yáng)中原。他們的音樂佳話在民間廣為傳誦，每個傳說都是一段精彩的故事，它不僅可以讓我們領(lǐng)略到一千年前歌唱家們的超然智慧和迷人風(fēng)采，更能讓我們驚嘆古老中華民族聲樂藝術(shù)的燦爛和輝煌。

許永新，原名許和子，吉州(今江西吉安市)永新縣人，開元年間著名歌手。據(jù)段安節(jié)《樂府雜錄》載，永新出身樂家女，開元末被選人宮，籍于宜春院。她美貌聰慧，尤其善歌，能變新聲。韓娥、李延年歿后千余載，無人繼其能，只有永新可與他們相提并論?！坝龈咔锢试?，臺殿清虛”，永新“喉囀一聲，響傳九陌”。她的演唱音域非常廣，甚至能超出樂器達(dá)到的高度，唐明皇曾讓宮廷音樂家李謨吹笛為永新伴奏，曲終笛身競爆裂。有一天，唐玄宗在勤政樓大宴賓客，觀者成千上萬，人多言雜，圍聚喧嘩，淹沒了歌舞百戲之聲。玄宗大怒，要罷宴回宮。太監(jiān)高力士馬上向玄宗建議：只有永新出場演唱，方可壓住嘈雜人聲。玄宗同意后，永新緩緩登樓，“撩鬢舉袂，直奏曼聲”，“喜者聞之氣勇，愁者聞之腸絕”，千萬觀眾頓時鴉雀無聲，沉浸在這美妙的歌聲之中，“至是廣場寂寂若無一人”。《樂府雜錄》所言不錯，永新的歌聲與“余音繞梁，三日不絕”的韓娥、“每為新聲變曲，聞?wù)吣桓袆印钡睦钛幽晗啾?，確實(shí)毫不遜色，有異曲同工之妙。

念奴是天寶年間的名歌手，《天寶遺事》載她“有色，善歌，宮伎中第一”。有一天宮中設(shè)宴招待賓客，也是人聲嘈雜，無法控制，眾樂為之罷奏。唐玄宗就命念奴出場演唱，并由二十五人吹小管為其伴奏。歌聲、笛聲兩相追逐，美妙異常。唐元稹曾在《連昌宮詞》詩中描寫了此情此景：

力士傳呼覓念奴，念奴潛伴諸郎宿。
須爽覓得又連催，特赦街中許燃燭。
春嬌滿眼淚紅綃，掠削云鬢旋裝束。

飛上九天歌一聲，二十五郎吹管逐。
念奴的聲音動人嘹亮，音色優(yōu)美異常，唐玄宗曾經(jīng)贊不絕口：“念奴每執(zhí)板當(dāng)席，聲出朝霞之上?！蹦钆囯p全，其聲名一直傳至后世。北宋政和年間，李方叔見一老翁善歌，曾為此戲作《品令》云：“唱歌須是玉人，檀口皓齒冰膚。意傳心事，語嬌聲顫，字如貫珠。老翁雖是解歌，無奈雪鬢霜須。大家且道是伊模樣，怎如念奴?”

張紅紅是大歷年間的名歌手，出身貧寒。一天，她與其父在街上賣唱乞食，經(jīng)過韋青將軍居所時，韋青聽到她“喉音寥亮，仍有美色”，就將她作為歌妓收入府中。張紅紅穎悟絕倫，尤其對聽過的音樂過耳不忘，有極強(qiáng)的記憶力。曾經(jīng)有一位樂工在古曲《長命西河女》的基礎(chǔ)上，對其節(jié)奏進(jìn)行各種變化，創(chuàng)作了一首歌曲，頗有新意。在進(jìn)獻(xiàn)皇帝之前，想先征求韋青的意見，就唱給他聽。韋青命紅紅藏在屏風(fēng)后，在樂工唱時暗用小豆記其節(jié)拍。樂工歌罷，紅紅己準(zhǔn)確無誤地掌握了全曲。韋青對樂工說：“你這首歌曲并非新作，我有一位女弟子，早就會唱此曲?！蹦嗣t紅隔著屏風(fēng)演唱，一曲完畢，沒有絲毫錯誤。樂工大為驚訝，嘆服不己，說道：“此曲先有一聲不穩(wěn)，今已正矣?！被噬下犝f后，召紅紅入宮到宜春院，對其恩寵有加，封為才人。因?yàn)樗?記憶曲譜的特長，宮中人都稱她為“記曲娘子”。張紅紅知恩圖報，對窮困時收留自己的韋青非常感激。當(dāng)她聽說韋青去世時，就對皇帝哭訴道：“我本風(fēng)塵乞丐，父親老有所養(yǎng)，死有所歸，都多虧了韋青，我不能忘掉他的恩德?！北粗?，“一場而絕”?；实郾凰男袨楦袆?，乃加封她為昭儀。

何滿，開元中滄州歌手。他的“歌聲宛轉(zhuǎn)”，世人稱罕。何滿不僅善歌，而且能作曲，傳說他創(chuàng)作有《何滿子》一曲，元稹贊其有“定面凝眸一聲發(fā)，云停塵下何勞算”的水平。這首歌曲是何滿臨刑前所作，希望能以此免死罪，但未獲允許。白居易為此作《何滿子》詩一首：

世傳滿子是人名，臨就刑時曲始成。
一曲四詞歌八疊，從頭便是斷腸聲。

《何滿子》在民間廣泛流行，《樂府雜錄》載，靈武刺史李靈耀一天設(shè)酒宴客，一位姓駱的坐客演唱《何滿子》，皆稱絕妙。白秀才說：“我家有一歌妓，也會唱此曲，但音調(diào)不同?！本桶堰@個歌妓召來令其演唱，其發(fā)音清越，實(shí)非尋常之音。駱問曰：“您莫不是宮中胡二子?”歌妓也問道：“君莫非梨園駱供奉?”原來兩人同是明皇時梨園舊友， 驚喜之下，百感交集，不免相對而泣。另外，傳說唐武宗時著名宮廷歌手孟才人曾因唱《何滿子》而“氣亟立殞”，太醫(yī)看后，說其脈尚溫，而腸已絕。如此看來，何滿創(chuàng)作的《何滿子》真真聲調(diào)哀憤，令人斷腸。

除許永新等人外，見諸記載的唐代歌唱家還有陳不謙、謙子童奴、高玲瓏、長孫元忠、侯貴昌、韋青、李龜年、米嘉榮、李袞、何戡、田順郎、郝三寶、黎可及、柳恭、穆氏、柳青娘、謝阿蠻、盛小叢、樊素、唐有態(tài)、李山奴、洞云、張好好、金谷里葉等。另外，還有許許多多官宦名士的家養(yǎng)歌妓及民間歌手未能留名。這些歌唱家都有出色的演技，其歌聲或者“沖斷行云直入天”、“一聲直入青云去”，或者“一字新聲一顆珠”、“唱到嫦娥醉便醒”，把唐代的聲樂舞臺點(diǎn)綴的花團(tuán)錦簇、五彩擯紛。

唐代聲樂藝術(shù)的繁榮不僅僅表現(xiàn)在眾多專業(yè)歌唱家的出現(xiàn)，也體現(xiàn)在高水平的聲樂理論研究成果。我國古代對聲樂理論的探索淵源甚古，早在漢代就已有《樂記-師乙篇》專論歌唱，提出了藝術(shù)表演和個性的關(guān)系，指出不同性格的人所適合演唱的歌曲也不同。“寬而靜，柔而正者宜歌《頌》;廣大而靜，疏達(dá)而信者宜歌《大雅》;恭儉而好禮者宜歌《小雅》;正直清廉而謙者宜歌《風(fēng)》;肆直而慈愛者宜歌《商》;溫良而能斷者宜歌《齊》”。如果所唱的歌曲適合自己的個性，就能表現(xiàn)出德性，就能使天地感應(yīng)。關(guān)于演唱時的各種形態(tài)，《樂記》則形象地比喻道：“上如抗，下如隊，曲如折，止如槁木，倨中矩，句中鉤，累累乎端如貫珠?！奔闯钑r聲音向上要象高舉那么昂揚(yáng)有力;向下則要如向下墜落那么穩(wěn)定;轉(zhuǎn)折時要同折斷那樣清晰;休止時則要象枯樹一樣無聲，音調(diào)的各種變化都要符合一定的規(guī)矩，接連不斷如一串珍珠。

唐人的聲樂理論則在《樂記》的基礎(chǔ)上又有所發(fā)展，認(rèn)為在音樂的表達(dá)上“絲不如竹，竹不如肉”，聲樂比樂器更擅長表現(xiàn)。在唱法上，《樂府雜錄》載：“善歌者必先調(diào)其氣，氤氳自臍間出，至喉乃噫其詞，即分抗墜之音。既得其術(shù)，即可致遏云響谷之妙也?！贝硕挝淖盅院喴赓W地指出了正確的發(fā)聲方法，認(rèn)為演唱者只有科學(xué)地調(diào)整、運(yùn)用氣息，才能達(dá)到好的歌唱水平。這是早在千年以前我們的祖先從實(shí)踐中總結(jié)歸納的科學(xué)演唱方法，相信當(dāng)時眾多歌唱家的出現(xiàn)絕非偶然，而是在這種科學(xué)方法訓(xùn)練下產(chǎn)生的。唐人在演唱方面既強(qiáng)調(diào)歌唱的科學(xué)發(fā)聲，也重視感情的表達(dá)，認(rèn)為聲情并茂才是歌唱的最好境界。白居易《問楊瓊》詩中就提及了一位這樣的歌唱家楊瓊：

古人唱歌兼唱情，今人唱歌唯唱聲。
欲說問君君不會，試將此語問楊瓊。

面對這些寶貴的聲樂理論文獻(xiàn)，想起現(xiàn)在有人斷言中國聲樂沒有科學(xué)理論的觀點(diǎn)，一種感慨油然而生，我們確實(shí)應(yīng)該認(rèn)真反思一下了，對傳統(tǒng)音樂文化遺產(chǎn)的挖掘和研究我們做得還不夠，還需要下更大的功夫，作更多的努力。