世界上最貴的葡萄酒，是什么？

如果完全不熟悉葡萄酒，你大概只知道傳說中的82年拉菲。

如果對葡萄酒稍微有些了解，你可能會想到，電影《美人魚》里一百多萬的羅曼尼·康帝。

的確，在Wine-Searcher的“全球最貴葡萄酒榜單”上，羅曼尼·康帝已經(jīng)連續(xù)幾年位居榜首。

但是！就在上周，這個世界第一，被一家年輕得多的酒莊搶走了——他們最貴的酒，賣到了均價14.7萬人民幣一瓶！

*Wine-Searcher榜中的均價不針對某款酒的某個年份，而是同一款酒多個年份750ml標(biāo)準(zhǔn)瓶報(bào)價的平均值。一些數(shù)量極少，甚至有價無市的珍稀酒款不會列入該榜單。

欣賞一下這位冠軍：每年一般只產(chǎn)2桶50箱，一瓶價格相當(dāng)于一輛車

這家酒莊叫勒樺（Domaine Leroy）。女莊主拉露·比茲-勒樺（Lalou BIZE-LEROY），人生跌宕起伏到可以拍成電影：

從小天賦異稟，23歲主動接管家族葡萄酒產(chǎn)業(yè)。

執(zhí)掌羅曼尼·康帝酒莊近20年，卻在一場撕逼后被逐出管理層。

花甲之年開始全心經(jīng)營自己的酒莊，以外人看來近乎“巫術(shù)”的方式培育葡萄藤，受到無數(shù)嘲諷和質(zhì)疑。

她卻做出了讓所有人都服氣的佳釀，甚至在一定程度上影響了勃艮第地區(qū)的種植觀念……

今天我們不賣酒（也賣不起），就想跟你八卦一下，這位“勃艮第女王”的傳奇故事——

釀出最貴葡萄酒，靠的是“玄學(xué)”？

如果第一次聽說拉露女士的葡萄酒理念，你可能會覺得她是個瘋子。

在她眼里，葡萄藤跟動物一樣有靈性，有感覺，有喜怒哀樂。

她甚至?xí)谄咸褕@中，傾聽藤蔓和土地的生長狀況，據(jù)此調(diào)整照料方式。

拉露覺得藤蔓被剪斷之后會疼，因此每次修剪枝椏，都給葡萄藤傷口涂上特制藥劑，以降低感染風(fēng)險(xiǎn)，也減輕它們的疼痛。

勒樺莊園的葡萄藤

修剪葡萄藤的時間也有（奇怪的）講究。只有每年1月中旬到4月上旬期間，月亮運(yùn)行到射手座、白羊座、獅子座時，才能進(jìn)行修剪。

拉露的很多理念，來自一種玄妙的“生物動力法”。

這個理論認(rèn)為，世間萬物，包括宇宙天體，都會相互影響，因此植物的種植、修剪、采收等工作，都要根據(jù)天體運(yùn)行來安排日程。

根據(jù)月亮所在位置，分為花日、果日、根日、葉日

想讓植物長得更好，還要自制一些聽起來有點(diǎn)瘆人的天然制劑。比如，把牛糞裝入牛角，埋進(jìn)地里發(fā)酵：

拉露對生物動力種植法非常執(zhí)著。1993年6月，一場突如其來的霉菌感染席卷勃艮第地區(qū)，所有莊園都在加倍用農(nóng)藥進(jìn)行搶救。

——拉露卻不為所動，拒絕使用農(nóng)藥，只用草藥茶噴灑葡萄田。

葡萄在地里大片大片腐爛，后來連釀酒師都看不下去，辭職回老家了。

酒商和記者們聽說了這個消息，紛紛去圍觀她的莊園，有人幸災(zāi)樂禍，有人搖頭嘆息。“那個瘋女人，都看不出自己的葡萄藤快死掉了?！彼麄冋f。

但葡萄藤沒有死掉。那一年，拉露篩選出未被感染的極少量葡萄，釀了一小批酒。

兩年后，這批葡萄酒正式對外發(fā)售。曾經(jīng)嘲笑她的人，喝過之后都乖乖閉嘴；“葡萄酒皇帝”羅伯特·帕克，給這款酒打出了99分（滿分100分，自從有評分體系以來，帕克評過幾萬瓶葡萄酒，只給過不到90個99分）。

而這，只是拉露傳奇經(jīng)歷的一個片段而已。

頂級酒莊的商業(yè)內(nèi)斗

在勃艮第，拉露一直是個備受爭議的人物。

在許多人看來，她不僅對生物動力法過于癡迷，行事風(fēng)格也太過強(qiáng)硬，還在勃艮第引發(fā)過一場波瀾，讓當(dāng)?shù)厝罕姵粤艘活w大瓜。

1974年，42歲的拉露接替父親亨利（Henri Leroy），出任羅曼尼·康帝酒莊（下文簡稱DRC）的聯(lián)合莊主。

19世紀(jì)中期，葡萄酒市場低迷，DRC兩大股東都想出售股份，亨利出手相助，買下了50%的股份。在莊主埃德蒙·高丁·德維蘭（Edmond Gaudin de Vaillaine）去世后，才參與DRC酒莊事務(wù)。

當(dāng)時，DRC酒莊的另一位莊主，是埃德蒙的孫子，奧伯特·德維蘭（Aubert de Villaine）。

兩人性格可以說是水火不容：奧伯特為人低調(diào)溫和，人緣極好；而拉露個性張揚(yáng)孤傲，做事手腕也非常強(qiáng)硬。

他們關(guān)系也許不算融洽，但畢竟都是大師級人物，在兩人帶領(lǐng)下，DRC酒莊的生意一直蒸蒸日上。

問題從1988年開始暴露。

拉露自己還經(jīng)營著家族產(chǎn)業(yè)勒樺酒商（Maison Leroy）。1988年，她突然將其中三分之一的股份，賣給了日本高島屋。

隨后，她拿著這筆錢，以6500萬法郎的高價買下勃艮第的一家優(yōu)秀酒園，建立了自己的勒樺酒莊（Domaine Leroy）。

高傲的法國人聽說拉露居然把股份賣給日本人，紛紛炸毛。法國農(nóng)業(yè)部都出來發(fā)言指責(zé)，擔(dān)心勃艮第的文化遺產(chǎn)落入他人之手。

這還沒完。當(dāng)年拉露的父親亨利買入DRC酒莊股份后，勒樺酒商也成為了DRC酒莊的獨(dú)家經(jīng)銷商。

而高島屋入股勒樺酒商后，拉露為了擴(kuò)大海外市場，把DRC酒莊的大量配額都給了高島屋。

要知道，DRC酒莊實(shí)行非常嚴(yán)格的配額制。一瓶特級園的紅酒，要搭配11款其它紅酒成箱售賣，還得有酒莊給你的配額，才能買到。

拿到配額的經(jīng)銷商，要跟酒莊保持穩(wěn)定合作，確保這些酒賣給識貨的人，為酒莊增添美譽(yù)。稍有差池，珍貴的配額就會被酒莊取消。

但拉露把配額給了高島屋后，意想不到的事情發(fā)生了：

日本一些客戶私自把成箱的酒拆賣，特級園紅酒賣出一萬法郎的天價，而另外11款紅酒則低價傾銷。這些低價酒流入美國市場，售價差不多只有當(dāng)?shù)亟?jīng)銷商的一半。

那美國經(jīng)銷商就很不高興了。他們氣急敗壞地來找DRC酒莊賠錢，奧伯特則要求拉露負(fù)起責(zé)任，進(jìn)行補(bǔ)償。

拉露沒有答應(yīng)。

1992年，董事會投票決定，罷免了拉露在DRC酒莊的管理職位。拉露又被奧伯特告上法庭，最后，她被剝奪了DRC酒莊的經(jīng)銷權(quán)。

關(guān)于拉露離開DRC的根本原因，外界一直眾說紛紜。有人認(rèn)為，她大手筆收購葡萄園自立門戶，已經(jīng)讓DRC酒莊感受到赤裸裸的威脅。

也有人說，拉露早已萌生去意，這一系列操作，也許只是在為自己鋪路。

那一年，拉露60歲。她沒有理會這些流言蜚語，轉(zhuǎn)身就精力滿滿地投入了勒樺酒莊的事務(wù)。

不是釀酒師，只是大自然的搬運(yùn)工

拉露之所以在1988年建立自己的酒莊，也許有另一個原因。

在70年代，勃艮第遭遇了一個嚴(yán)重問題：由于大量使用殺蟲劑、除草劑，并用大型拖拉機(jī)耕地，當(dāng)?shù)赝寥阑盍σ呀?jīng)下降，生態(tài)平衡被破壞，病蟲災(zāi)害也頻頻發(fā)生。

同時，逐利的酒農(nóng)為了提升產(chǎn)量，又紛紛種植高產(chǎn)品種。兩相疊加，勃艮第出產(chǎn)的酒液漸漸變得寡淡無味。

80年代開始，一部分酒農(nóng)漸漸意識到這個問題，開始拒絕化學(xué)制劑，試圖用更傳統(tǒng)、自然的方法來種植葡萄。而拉露，就是實(shí)踐生物動力法的先驅(qū)。

當(dāng)時，勃艮第的老一輩人，包括DRC酒莊的董事會，大多認(rèn)為生物動力法是無稽之談。

拉露的意志卻很是堅(jiān)定。她拜訪過相關(guān)專家之后，回頭就把自己占地22.5公頃的46塊葡萄園，在一天之內(nèi)，全都改為了生物動力法栽培。

要實(shí)踐這樣的種植理念，成本非常高昂。用各種復(fù)雜的方法自制肥料、剪枝后逐一涂抹藥水……每一項(xiàng)都需要大量人工。

光是纏繞葡萄藤，就有許多細(xì)致要求：不能纏得太緊，以免妨礙汁液流動，也不能固定尾端，要留下足夠空間……別人半天就能處理完一片田地，而他們一小時只能纏好一排葡萄藤。

為了讓風(fēng)味、營養(yǎng)物質(zhì)更加集中，他們還要一遍遍地去除多余的新芽、長勢不好的果實(shí)。采摘之后，再由幾十個人一起，一粒一粒篩選葡萄。

這樣下來，同樣面積的田地，勒樺酒莊的產(chǎn)量只有別人的三分之一。也難怪拉露說——

但拉露釀酒的理念又非常簡潔。沒有澄清，沒有過濾，不用舊桶。她甚至認(rèn)為，勃艮第不存在”釀酒師“，所有的決定，都應(yīng)該聽從葡萄本身的引導(dǎo)。

“我們不釀酒，”她強(qiáng)調(diào)：”我們只是讓葡萄自己去表現(xiàn)風(fēng)土?！?/p>

拉露開始實(shí)踐生物動力法之后，剛從DRC酒莊出走，又遇上了1993年的霉菌災(zāi)害。許多人都在等著看她笑話。

但她年復(fù)一年地堅(jiān)持著自己的理念，拿出來的酒，也一瓶比一瓶更讓人驚艷。

1997年，羅伯特·帕克把拉露推為勃艮第葡萄酒金字塔尖的人物：

“勃艮第許多酒商，甚至一些頂級酒莊都在嘲諷她，只因?yàn)樗莻€完美主義者，并且有足夠的勇氣去做低產(chǎn)高質(zhì)量的葡萄酒，用自然的方法進(jìn)行釀造。這些嘲諷不僅僅出于嫉妒，更是出于對生物動力法的恐懼。但任何熱愛勃艮第的人都應(yīng)該意識到，拉露的酒能讓勃艮第絕大多數(shù)酒莊無地自容?！?/p>

拉露和其他幾位先驅(qū)者釀出來的酒，讓越來越多人看到了不同的種植理念，對葡萄、土壤和自然環(huán)境的奇妙影響。

2007年，經(jīng)過多年試驗(yàn)后，DRC酒莊也開始全面推行生物動力法。到如今，生物動力法在勃艮第已經(jīng)非常流行。

當(dāng)然，其中許多理念仍然沒有科學(xué)解釋，我們也很難斷言它們的優(yōu)劣。

但拉露對葡萄的熱愛，對自然的尊崇，對釀出好酒一往無前的信念，依然讓人由衷生出敬意。

“酒也會受宇宙的影響，它們因此有大自然的味道。這是我們的信仰。”

Le Vin est d’inspiration cosmique, il a le go?t de la matière du monde.

年逾古稀的拉露女士，說出這句話時，藍(lán)眼睛里依然閃著光芒。

文| 黃穗穗