1997年的今天，王小波因突發(fā)心臟病在家中去世，年僅45歲。轉(zhuǎn)眼22年過去，然而有趣的靈魂是不朽的。每每讀到他的文字，都仿佛看到他那張不英俊的臉上泛起的微笑。

“我十三歲時(shí)，常到我爸爸的書柜里偷書看。那時(shí)候政治氣氛緊張，他把所有不宜擺在外面的書都鎖了起來，在那個(gè)柜子里，有奧維德的《變形記》，朱生豪譯的莎翁戲劇，甚至還有《十日談》。柜子是鎖著的，但我哥哥有捅開它的方法。他還有說服我去火中取栗的辦法：你小，身體也單薄，我看爸爸不好意思揍你。”

王小波少年時(shí)代

《我的精神家園》

“假如要我舉出一生最善良的時(shí)刻，那我就要舉出剛當(dāng)知青時(shí)，當(dāng)時(shí)我一心想要解放全人類，絲毫也沒有想到自己。同時(shí)我也要承認(rèn)，當(dāng)時(shí)我愚蠢得很，所以不僅沒干成什么事情，反而染上了一身病，丟盔卸甲地逃回城里?，F(xiàn)在我認(rèn)為，愚蠢是一種極大的痛苦；降低人類的智能，乃是一種最大的罪孽。所以，以愚蠢教人，那是善良的人所能犯下的最嚴(yán)重的罪孽?！?/p>

王小波在云南插隊(duì)

《思維的樂趣》

“我認(rèn)為自己體驗(yàn)到最大快樂的時(shí)期是初進(jìn)大學(xué)時(shí)，因?yàn)榭茖W(xué)對(duì)我來說是新奇的，而且它總是邏輯完備，無懈可擊，這是這個(gè)平凡的塵世上罕見的東西。與此同時(shí)，也得以了解先輩科學(xué)家的杰出智力。這就如和一位高明的棋手下棋，雖然自己總被擊敗，但也有機(jī)會(huì)領(lǐng)略妙招。”

王小波在中國人民大學(xué)

《思維的樂趣》

“真的，我那么愛你，你是個(gè)可愛的女孩子。男孩子們都喜歡女孩子，可是誰也沒有我喜歡你這么厲害。我現(xiàn)在就很高興，因?yàn)槟阌趾糜窒矚g我，希望我高興，有什么事情也喜歡說給我聽。我和你就好像兩個(gè)小孩子，圍著一個(gè)神秘的果醬罐，一點(diǎn)一點(diǎn)地嘗它，看看里面有多少甜。”

《愛你就像愛生命》

“我年輕的時(shí)候，喜歡科學(xué)、藝術(shù)，甚至還有哲學(xué)。上大一時(shí)，讀著微積分，看著大三的實(shí)變函數(shù)論，晚上在宿舍里和人討論理論物理，同時(shí)還寫小說。雖然哪樣也談不上精通，但我覺得研究這些問題很過癮。我覺得每種人類的事業(yè)都是我的事業(yè)，我要為每種事業(yè)而癲狂——這種想法不能說是正常的，但也不是前無古人，古希臘的人就是這么想問題?！?/p>

《茫茫黑夜漫游》

“人可以擁有什么樣的生活呢？這問題真是深?yuàn)W。我回答不上來。我知道已往的一切都已經(jīng)過去。雨果博愛的暴風(fēng)雨已經(jīng)過去。羅曼·羅蘭“愛美”的風(fēng)暴已經(jīng)過去。從海明威到別的人，消極的一切已經(jīng)過去。海面已經(jīng)平靜，人們又可以安逸地生活了。小汽車，洗衣機(jī)，中國人買電視，造大衣柜，這一切和我的人格格格不入。有人學(xué)跳舞，有人在月光下散步，有人給孩子洗尿布，這一切和我格格不入。”

李銀河與王小波在美國友人寓所前合影

《愛你就像愛生命》

“我到過歐美的很多城市，美國的城市乏善可陳，歐洲的城市則很耐看。比方說，走到羅馬城的街頭，古羅馬時(shí)期的競(jìng)技場(chǎng)和中世紀(jì)的城堡都在視野之內(nèi)，這就使你感到置身于幾十個(gè)世紀(jì)的歷史之中……相比之下，美國的城市很是庸俗，塞滿了亂糟糟的現(xiàn)代建筑。他們自己都不愛看，到了夏天就跑到歐洲去度假——?dú)v史這種東西，可不是想有就能有的呀?！?br/>

《自然景觀和人文景觀》

“我自幼就喜歡讀小說，并且一直以為自己可以寫小說，直到二十七八歲時(shí)，讀到了圖尼埃爾的一篇小說，才改變了自己的看法。在不知不覺之中，小說已經(jīng)發(fā)生了很大的變化?，F(xiàn)代小說和古典小說的區(qū)別，就像汽車和馬車的區(qū)別一樣大?，F(xiàn)代小說中的精品，再不是可以一目十行往下看的了。”

《我對(duì)小說的看法》

“我為什么要寫作？當(dāng)然，如果硬要我用一句話直截了當(dāng)?shù)鼗卮疬@個(gè)問題，那就是：我相信我自己有文學(xué)才能，我應(yīng)該做這件事。但是這句話正如一個(gè)嫌疑犯說自己沒殺人一樣不可信。所以信不信由你罷?！?/p>

《我為什么要寫作》

“在這種夜里，人不能不想到死，想到永恒。死的氣氛逼人，就如無窮的黑暗要把人吞噬。我很渺小，無論做了什么，都是同樣的渺小。但是只要我還在走動(dòng)，就超越了死亡?，F(xiàn)在我是詩人。雖然沒發(fā)表過一行詩，但是正因?yàn)槿绱?，我更偉大。我就像那些行吟詩人，在馬上為自己吟詩，度過那些漫漫的寒夜?！?/p>

《三十而立》

“開始時(shí)候像初戀一樣神秘，我想避開別人來試試我自己。午夜時(shí)分，我從床上溜下來，聽著別人的鼻息，悄悄地走到窗前去，在皎沽的月光下坐著想。似乎有一些感受、一些模糊不清的字句，不知寫下來是什么樣的。在月光下，我用自來水筆在一面鏡子上寫。寫出的字句幼稚得可怕。我涂了又寫，寫了又涂，直到把鏡子涂成暗藍(lán)色，把手指和手掌全涂成藍(lán)色才罷手?；氐酱采?，我哭了。這好像是一個(gè)更可怕的噩夢(mèng)。”

《我在荒島上迎接黎明》

“我開始辨認(rèn)星座。有一句詩說：像篩子篩面粉，星星的眼淚在灑落。在沒有月亮的靜夜，星星的眼淚灑在鈴子身上，就像熒光粉。我想到，用不著寫詩給別人看，如果一個(gè)人來享受靜夜，我的詩對(duì)他毫無用處。別人念了它，只會(huì)妨礙他享受自己的靜夜詩。如果一個(gè)人不會(huì)唱，那么全世界的歌對(duì)他毫無用處：如果他會(huì)唱，那他一定要唱自己的歌。這就是說，詩人這個(gè)行當(dāng)應(yīng)該取消，每個(gè)人都要做自己的詩人?！?/p>

《黃金時(shí)代》

“有一天我們都會(huì)死去，追求智慧的道路還會(huì)有人在走著。死掉以后的事我看不到。但在我活著的時(shí)候，想到這件事，心里就很高興?！?br/>

《智慧與國學(xué)》

“一想到你，我這張丑臉上就泛起微笑。”（《愛你就像愛生命》）在《悼小波》中，他的妻子李銀河委婉地說，“我們兩個(gè)都不漂亮?！?，“他的長(zhǎng)相……實(shí)在是種障礙，差一點(diǎn)就分手了。”但正是這個(gè)有趣的靈魂，一張愛笑的“丑臉”，寫出了一句又一句靈動(dòng)的箴言。

我把我整個(gè)的靈魂都給你，連同它的怪癖，耍小脾氣，忽明忽暗，一千八百種壞毛病。它真討厭，只有一點(diǎn)好，愛你。

你是非?？蓯鄣娜?，真應(yīng)該遇到最好的人，我也真希望我就是。

你一來，我就決心正經(jīng)的，不是馬虎地活下去，哪怕要費(fèi)心費(fèi)力，哪怕要我去犧牲呢。

不管我本人多么平庸，我總覺得對(duì)你的愛很美。

我真不知怎么才能和你親近起來，你好像是一個(gè)可望而不可及的目標(biāo)，我琢磨不透，追也追不上，就坐下哭了起來。

昨天在黃昏的水面上我很高興，可惜我們馬上要像傻子一樣地往回趕。我好久沒有遇上那么美好的時(shí)光了。

什么都不是愛的對(duì)手，除了愛。

愛你就像愛生命。

告訴你，一想到你，我這張丑臉上就泛起微笑。

你生了氣就哭，我一看見你哭就目瞪口呆，就像一個(gè)小孩子做了壞事在未受責(zé)備之前目瞪口呆一樣，所以什么事你先別哭，現(xiàn)在責(zé)備我，好嗎？

靜下來想你，覺得一切都美好得不可思議。

咱們應(yīng)當(dāng)在一起，否則就太傷天害理啦。

你真好，我真愛你?？上也皇窃娙?，說不出更動(dòng)聽的話了！

我和你就像兩個(gè)小孩子，圍著一個(gè)神秘的果醬罐，一點(diǎn)一點(diǎn)地嘗它，看看里面有多少甜。

我是愛你的，看見就愛上了。我愛你愛到不自私的地步。就像一個(gè)人手里一只鴿子飛走了，他從心里祝福那鴿子的飛翔。你也飛吧。我會(huì)難過，也會(huì)高興，到底會(huì)怎么樣我也不知道。

一輩子很長(zhǎng)，就找個(gè)有趣的在一起。

我的勇氣和你的勇氣加起來，對(duì)付這個(gè)世界足夠了吧！

不一定要你愛我，但是我愛你，這是我的命運(yùn)。

我跨過沉淪的一切，向著永恒開戰(zhàn)的時(shí)候，你是我的軍旗。

但愿我和你，是一只唱不完的歌。

一個(gè)人只擁有此生此世是不夠的，他還應(yīng)該擁有詩意的世界。