清明斷想 來自畸筆叟 00:00 17:47

清明小長假，好歹也有三天。

這三天做點啥？尤其是一家門一道，與小孩一道做點啥。

掃墓好像是中老年人的事情。

前天我出門掃墓去了，很少看到四十歲以下的。十歲以下的兒童更是少見。至于十幾二十歲的孩子，更是幾乎看不到一個。

踏青自然很不錯，春光正明媚。不過，清明踏青與其他春日郊游乃至夏秋遠足又有多少區(qū)別呢？大人分不清，小孩更加分不清。

所以老早的清明習俗，有采薺菜花放在灶頭上，摘柳樹枝插在門上。唯薺菜花和柳樹枝是新春的象征，于大人是“一年之計在于春”的無聲的關(guān)照，于小孩則是“東風吹柳日初長”的靈動的提醒。

江南地方志還多有記載，小孩子甚至把柳枝做成圈戴在頭上，女孩子還用細柳枝做成球，插在鬢角呢。所謂“清明不帶柳，紅顏成皓首”。這句“紅顏成皓首”，分明在提醒我們，“行樂須及春”。

我們這一代，小辰光還是玩過柳枝圈的。春游到長風公園，男同學都會做來戴上。不過，說法已經(jīng)不是傳統(tǒng)的了，而是改成了“游擊隊員的隱蔽物”，與時俱進嘛。

老實講，清明節(jié)的民間盛況，我們小辰光已經(jīng)看不到了。

像康熙進士沈朝初所描寫的那種“群廟旌旗壇裹盛，十鄉(xiāng)臺閣山塘迎”的蘇州人傾城而出去山塘看會的景象，只留在了傳說中。至于小鬼居然屬于城隍老爺管轄，清明節(jié)還要到城隍廟燒香拜城隍，更是聞所未聞了。

老早清明節(jié)也不放假。放假也歸無用。

上海是移民城市，大多數(shù)人的祖墳都在外埠。那時交通也不發(fā)達。再說，窮人，又有幾家還留有祖墳的？富人，又有幾家敢去掃墓的？劃清界限都唯恐不徹底。在家里對著祖宗遺照，偷偷燒一炷香，磕幾個頭，就算是孝子賢孫了。

這一斷，就是幾十年。再撿回來，很多已經(jīng)走樣了。

講得不客氣，現(xiàn)在大多數(shù)六七十歲的老年人，在習俗方面，基本上“聽風就是雨”，否則，也不會淪為無可爭辯的“線下傳銷主力軍”和“線上轉(zhuǎn)帖狂魔”了。他們反正吃飽飯沒事做，任何儀式都是越復雜越好，“kill time”嘛。直弄到現(xiàn)在民間紅白喜事包括清明掃墓的繁文縟節(jié)已經(jīng)登峰造極，空前絕后。

不幸的是，他們的孩子一輩已經(jīng)成年，對老一套向來是面順心不從的。因此，那些似是而非的所謂新風俗，我看是傳不下去的。你們玩完了，沒人接著玩。

但是，清明節(jié)還是要過的。清明淪為國定假期，還只是2008年的事呢，方興未艾啊。更何況，80后很多都已經(jīng)是“老母親”、“老父親”了，如何跟孩子一道度過一個又一個有意思的清明小長假，恐怕也會成為新的焦慮了吧。

其實，傳統(tǒng)的清明習俗里，一直有與孩子有關(guān)的內(nèi)容。只是這些年來，我們做大人的太自私，不去發(fā)掘、不去繼承而已。

有一種叫“放斷鷂”。

江南民俗是，“正月燈，二月鷂”。正月里，陪孩子一起拉拉兔子燈，二月里，陪孩子一起放放鷂子（風箏）。

清明在陰歷三月（今年為三月初一）。老底子來講，春耕在即，要大忙了，孩子也要幫幫手的。那么鷂子就不要再放下去了。

不放了，也不是“刀槍入庫”，而是大人小孩再一起放最后一次鷂子。放到一半，將線拉斷，讓鷂子飛走。是為“放斷鷂”。

正如歌中唱到，“他會自己長大遠去，我們也各自遠去，我給你寫信，你不用回信，就這樣吧?！?/span>

很有詩意，也很有禪意。

另一種就是“野火米飯”。

《清嘉錄》有記載：“是日（注：指清明），兒童對鵲巢支灶，敲火煮飯，名曰‘野火米飯’。”這原是江南人家的功課。

讓孩子燒飯，本來已不簡單。而清明燒“野火米飯”就更不容易。因為，燒野火米飯，先要“敲火”。“敲火”，也稱“鉆火”，就是鉆木取火。用最原始的辦法，讓孩子們親身感受人類祖先存活的不易。

人類鉆木取火，至今有6000多年歷史。有了火，人就開始吃熟食，并因此與其他動物有了明顯區(qū)別，尤其在腦發(fā)育方面。

人又是健忘的。所謂“久久為功，撂下稀松”。所以，每年都來溫習一下，很有必要?！遁傁職q時記》里說，“清明，尚食內(nèi)園官小兒，于殿前鉆火，先得火者進上，賜絹三疋，金椀一口”。獎品很豐厚啊。

其實，有時我在瞎想，現(xiàn)在農(nóng)家樂那么多，空地上壘幾個灶，支幾口鍋，讓踏青游春的大人陪孩子在清明長假里一起燒燒“野火米飯”，也是不錯的商機啊。還“國學”了一把呢。

終于要說到，為啥要在清明讓孩子鉆木取火呢？

那是因為，歷史上，清明前有個重要的節(jié)日叫“寒食”。寒食，顧名思義，就是吃冷的物事。所以，青團肯定是只吃冷的。為啥，禁火唄。順便說一句，粽子老早也只吃冷的。因為到端午，天已暖和。火也要珍惜，能省則省。

寒食節(jié)，一直有個美麗傳說。

春秋時代，晉國公子重耳落難，介子推曾割股與公子食。日后，公子做成了皇帝（即春秋五霸中的晉文帝），便要給他重祿。介子推不要，寧可與母親一起逃入綿山躲藏?；实垡粫r性急，令人放火逼他出山，介子推依然堅不肯出，結(jié)果母子都被燒死。晉文公悔甚，遂下令，今后此日，不許生火。

兩千多年來，這個節(jié)日，曾經(jīng)長達一個多月，甚至有說，過了年后就禁火了的。也曾只禁三天、五天、七天的，后來只禁一天了。所以，江南民諺講，“冬至百六是清明”（即冬至后第106天是清明），寒食節(jié)就成了“百五節(jié)”。又叫“禁煙節(jié)”、“冷節(jié)”。

宋人蘇轍寫過一首《新火》詩：“昨日一百五，老樨俱寒食?！?詩名“新火”，里面又提到“昨日”“寒食”，這說明，過了寒食，到了清明，就可以重新燒新的火了。

不燒新火也不行，上墳要點香燭燒紙錢的啊。唐人王建《寒食行》有云：“三日無火燒紙錢，紙錢哪得到黃泉”（老早寒食也有上墳之俗）。

這新火舊火怎么區(qū)分？

前天有讀者在網(wǎng)上問我，寒食那天，他老婆正好一天沒開煤氣灶，兩家頭吃了小火鍋，這算不算碰巧也禁火了呢？

當然不是。

其實，“洋火”即“自來火”傳世不過二百年。此前，民間雖有些急辦法（如用松木削薄片，上面涂硫磺），并不廣為人知。還是以鉆木取火為主。

當然，人們也并不需要天天鉆木取火。一般的情形是，傍晚爐灶要熄火了，先點亮油燈；到天亮，為省油要吹燈了。先點引火柴生爐灶。如此循環(huán)不已，當然只能算舊火了。

不過，到了寒食，要“改火”了。舊的火種一律熄滅，到清明重新鉆木取火。

為啥要“改火”？一說，初春容易引發(fā)山火，所以要先禁后改。另一說，每個季節(jié)，鉆火的木材不同。春天要用春天的。我倒更愿意相信年年溫習祖法的說法，也算不忘初心。

事實上，也并不是家家人家到了清明都要重新鉆木取火，火種大多還是靠傳的。宋人王禹偁自幼家貧，清明夜要點燈讀書，就問鄰家去討。有《清明》詩為證：

“無花無酒過清明，興味蕭然似野僧。昨日鄰家乞新火，曉窗分與讀書燈?！?/span>

有趣的是，詩中也有一個“昨日”。

這說明，寒食禁火，并不像現(xiàn)代人所想象的，要禁到子夜。就像過陰歷年還要愚蠢地倒計時一樣。

差不多就行了嘛。寒食日天一黑，就可以點新火了。

民間是這樣，官家乃至皇家，好像也是這樣。請看唐人韓翃寫的《寒食》詩：

“春城無處不飛花，寒食東風御柳斜。日暮漢宮傳蠟燭，輕煙散入五侯家?！?/span>

差不多的好處是生活自由自在。壞處則是法度不嚴，科技難以精進。所以，1918年，胡適先生寫過《差不多先生傳》；2008年，MC Hotdog寫rap《差不多先生》，雖搖滾，諷刺力并未勝過老胡。

有的清明傳統(tǒng)倒是怎么斷也斷不了。

《清嘉錄》里有記載：“又以餕余（注：祭祀剩下的物事）燕（同宴）諸族人，親友互相庀具（擺家生），壺觴騰涌，歡呼鼓腹。”

我真是太歡喜“壺觴騰涌，歡呼鼓腹”這八個字了。太有畫面感了。

本來嘛，“人生有酒須當醉，一滴何曾到九泉?！?/span>

（完）

我最近還寫過：

清明談鬼

你乘電梯是怎么撳按鈕的？

那些年，我們是怎樣回上海的

1978年，南京路的“小新雅”來了這樣一幫人

50年了，總有人陪不了我們走這么遠

50年前的今天，我們就這樣被你“歡送”

“老克勒”，只是個傳說

情人節(jié)談?wù)勍鉃┣槿藟Γㄉ希?/strong>

情人節(jié)談?wù)勍鉃┣槿藟Γㄏ拢?/strong>

偷小菜吃

有人上門來打蠟，還記得么？

淘漿糊：上海言話里最后的切口

“敲煤餅”，一個最短命的上海市井俚語

“上只角”，“上”在哪里？

上海話形容面孔難看的44種講法

上海人家怎么晾衣裳？必須拉挺刮？必須翻個面？

上海人家的揩布都是分三六九等的嗎？

告示：我2018年出的兩本拙著《上海名堂經(jīng)》和《上海有聲色》已上架（均為有聲讀物，用手機掃描每篇題目下的二維碼即可收聽我讀那篇文章的滬語音頻）。

需要購買簽名本的請掃描下面任何一個二維碼加入“畸筆叟簽名售書群”，然后按群內(nèi)客服的要求去做即可。謝謝各位捧場。