電視劇《父母愛(ài)情》編劇劉靜因癌癥于2019年3月30日去世，終年58歲。

劉靜，山東煙臺(tái)人，1961年，劉靜在海島上的軍營(yíng)里出生，電視劇里的故事正是她熟悉的兒時(shí)生活，“那個(gè)年代，海島部隊(duì)里的女家屬可以說(shuō)臥虎藏龍，有歸國(guó)華僑，有從上海來(lái)的，廣州的香港的都有”。她從小就喜歡讀書(shū)，她創(chuàng)作的手抄本小說(shuō)，還在海島上手手相傳過(guò)很長(zhǎng)時(shí)間。

1979年高中畢業(yè)后，劉靜參軍到北京，歷任總參第三通信團(tuán)七連戰(zhàn)士、班長(zhǎng)、分隊(duì)長(zhǎng)、隊(duì)長(zhǎng)（正連），為保障總部至全軍通信聯(lián)絡(luò)暢通貢獻(xiàn)出力量。在部隊(duì)她也愛(ài)好寫(xiě)作，她寫(xiě)日記攢下了20多本，連隊(duì)的黑板報(bào)，每一期都有她署名的文章。她的離世，也引發(fā)了老戰(zhàn)友們的懷念和哀悼。

1991年，劉靜入解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系大專(zhuān)班學(xué)習(xí)。畢業(yè)以后，進(jìn)入解放軍文藝出版社，后來(lái)調(diào)到八一電影制片廠(chǎng)文學(xué)部。除了《父母愛(ài)情》，她還創(chuàng)作過(guò)《走好你的路》《飄蕩》《你在哪里等我》等作品，其中，長(zhǎng)篇小說(shuō)《戎裝女人》曾進(jìn)入到“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”的最后十部角逐作品。

為悼念劉靜，特分享她于2014年《父母愛(ài)情》首播時(shí)寫(xiě)的自述，謹(jǐn)以此文悼念，愿她一路走好。

《父母愛(ài)情》是怎樣出爐的

劉靜 遺作

《父母愛(ài)情》終于要開(kāi)播了，我的父母卻都不在了。我真是又歡喜又憂(yōu)傷，心里百感交集。

一、關(guān)于這部小說(shuō)

這是我1993年寫(xiě)的一部中篇小說(shuō)，發(fā)表在當(dāng)年《解放軍文藝》上，是頭條。那是我寫(xiě)的第一部正兒八經(jīng)的小說(shuō)，能一下子發(fā)頭條，自然讓我受寵若驚，非常之高興。更讓我高興的是，這個(gè)中篇又給我?guī)?lái)了很多榮譽(yù)。榮獲了解放軍新作品一等獎(jiǎng)、《解放軍文藝》獎(jiǎng)、《中華文學(xué)選刊》獎(jiǎng)等一系列獎(jiǎng)項(xiàng)，還被《作品與爭(zhēng)鳴》、《中華文學(xué)選刊》等刊物轉(zhuǎn)發(fā)，并被多部小說(shuō)集選錄。

夸張的是，小說(shuō)發(fā)表十多年后，《北京青年報(bào)》副刊還全文連載了它，這真是非常稀奇的事。那段時(shí)間，幾乎是我創(chuàng)作生涯的一個(gè)小高峰。我乘勝追擊又陸續(xù)發(fā)表了幾部中篇，比如《無(wú)法溫柔》，比如《尋找大爺》，比如《飄落》，比如《人民內(nèi)部》等。這些中篇，后來(lái)被收集成冊(cè)，被冠上《父母愛(ài)情》的名銜，掛著羊頭，還賣(mài)狗肉。

我是一個(gè)非常容易滿(mǎn)足的人，屬于那種小富即安的人。那以后，我?guī)缀蹙褪翘稍谶@小小的成績(jī)之上，開(kāi)始睡大覺(jué)了。期間，我的家人們幾次把我叫醒，痛心疾首地讓我努力，喊我加油，我卻極有耐心地告訴他們：我現(xiàn)在是一個(gè)長(zhǎng)篇小說(shuō)的編輯了，我要首先有甘愿替他人作嫁衣的美德才行！我說(shuō)得理直氣壯，家人們反而啞口無(wú)言了。

其實(shí)，這個(gè)第一篇小說(shuō)的出籠，也是因?yàn)楫?dāng)時(shí)我同我家男人吵架，被他激將出來(lái)的。

事情是這樣的：那時(shí)我剛從解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系畢業(yè)，被分配到解放軍文藝社工作。當(dāng)時(shí)解放軍文藝社正同解放軍出版社分家，亂哄哄地誰(shuí)也顧不上誰(shuí)。當(dāng)時(shí)主事的人說(shuō)：別讓她現(xiàn)在來(lái)添亂了，讓她晚點(diǎn)來(lái)上班吧！你能想象，這個(gè)消息對(duì)當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō)，是怎樣的一個(gè)驚喜！這種既可以拿著工資、又可以在家不去上班的好事，簡(jiǎn)直就是天上掉下來(lái)的大餡餅?zāi)兀∵@樣的好事怎么就叫我給攤上了呢？當(dāng)時(shí)，我的小兒只有四歲，是個(gè)跟幼兒園有仇的小朋友。

于是我的母愛(ài)情懷就開(kāi)始大泛濫，索性就不讓他去與仇人相見(jiàn)了，免得他一見(jiàn)仇人就嚇得哇哇大哭。當(dāng)時(shí)，還沒(méi)有“全職”這個(gè)概念，什么全職太太、全職媽媽這些名詞也還沒(méi)有出現(xiàn)。

在那樣一個(gè)年代，能不勞而獲的生活，簡(jiǎn)直是一種奢侈呢。于是，我就把自己當(dāng)成了一個(gè)沒(méi)有工作的、靠男人養(yǎng)生的家庭婦女，任勞任怨、全心全意地開(kāi)始在家里相夫教子了。那段時(shí)間，應(yīng)該是我男人和我兒子最幸福的時(shí)光吧？他們過(guò)著全世界男人們都?jí)裘乱郧蟮纳?，進(jìn)了家門(mén)就飯來(lái)張口、衣來(lái)伸手。不高興了，還可以甩臉子，再不高興了，還可以訓(xùn)斥幾句。而那個(gè)進(jìn)入了角色的家庭婦女，像個(gè)山東受氣的小媳婦一樣，馬上就認(rèn)錯(cuò)，馬上就改正了。我家那個(gè)大男人，以為他的新時(shí)代到了，馬上就作威作福地找不到北了。

連我自己也沒(méi)有想到，我的耐心會(huì)這樣的短暫。有一個(gè)月嗎？也許還不到。這樣的好日子，我竟沒(méi)有讓我的男人和我的兒子過(guò)上多久，我這個(gè)在婦女能頂半邊天之類(lèi)的教育下長(zhǎng)大的新中國(guó)婦女，就露出了狐貍的馬腳。當(dāng)那個(gè)還沉浸在幸福之中的大男人，傻了吧嘰地剎不住車(chē)，指責(zé)我這個(gè)菜炒咸了、那個(gè)菜炒淡了的時(shí)候，我如河?xùn)|獅子一般怒吼道：你以為你是誰(shuí)呀？你是老幾呀？嫌不好吃自己做，老子不伺候了！老子的筷子摔到了桌上，老子揚(yáng)長(zhǎng)而去了，剩下目瞪口呆的大男人和哇哇大哭的小男人在那里摸不著頭腦。

接下來(lái)的日子，幾乎就像解放戰(zhàn)爭(zhēng)一樣精彩了。三大戰(zhàn)役和幾乎每天都有的小戰(zhàn)役不斷爆發(fā)著。若論打架，那個(gè)同樣是山東籍的男人，顯然就不是我的對(duì)手了。當(dāng)然了，前提是我們倆都得是君子，都能做到君子動(dòng)口不動(dòng)手。否則的話(huà)，局面就難說(shuō)了。那個(gè)時(shí)候的我，簡(jiǎn)直就像《南征北戰(zhàn)》里的共軍一樣，從山東轉(zhuǎn)戰(zhàn)到山西，從河北打到河南，把我家男人打得落花流水、丟盔卸甲。

直到有一天，國(guó)軍實(shí)在是被共軍打得沒(méi)脾氣了，除了氣急敗壞地罵“娘希匹”之類(lèi)的粗話(huà)外，還以理?yè)?jù)爭(zhēng)地說(shuō)共軍：你有什么資格這樣猖狂呀？你以為你軍藝畢業(yè)你就了不起呀？請(qǐng)問(wèn)閣下，您的作品呢？拿出來(lái)讓我看看唄！當(dāng)時(shí)，共軍的大炮就卡殼了。

大炮卡殼了，并不是大炮出故障了，而是聰明的共軍意識(shí)到：自己的武器裝備不夠用了，不具備殺傷力了。怎么辦呢？要讓自己的對(duì)手閉嘴，最好的辦法是，在最短的時(shí)間內(nèi)，炮制出最強(qiáng)有力的武器，以他娘的讓他閉嘴！

于是，就有了這篇《父母愛(ài)情》?？尚Φ氖?，我的對(duì)手，至今還時(shí)不時(shí)地語(yǔ)重心長(zhǎng)地提醒我：如果沒(méi)有我的激勵(lì)，能有你的今天嗎？欲哭啊！卻無(wú)淚！

二、關(guān)于這部小說(shuō)的爭(zhēng)論

據(jù)說(shuō)，這部小說(shuō)當(dāng)時(shí)還入圍了一個(gè)相當(dāng)級(jí)別的獎(jiǎng)項(xiàng)里。因?yàn)橐粋€(gè)德高望重的老同志提出了疑問(wèn)：這樣一部肆意調(diào)侃父母的作品，能行嗎？于是據(jù)說(shuō)就不行了。后來(lái)，在一次會(huì)議后的聚餐上，我端著大半杯紅酒，仗著一點(diǎn)酒勁，跑過(guò)去敬人家酒，還缺心眼地問(wèn)人家：聽(tīng)說(shuō)，您不喜歡我的小說(shuō)？現(xiàn)在我都不知道，我當(dāng)時(shí)的語(yǔ)氣，是不是有點(diǎn)質(zhì)問(wèn)的口氣。不然的話(huà)，老人家怎么會(huì)有些許的不高興呢？

是的，我得承認(rèn)，我小說(shuō)里的語(yǔ)言，對(duì)父母大人，是有點(diǎn)不恭敬。本來(lái)，做兒女的，說(shuō)起自己的父母來(lái)，應(yīng)該是用愛(ài)戴的、敬仰的口氣，頂不濟(jì)，你也該好好說(shuō)話(huà)吧？誰(shuí)像我這樣，嘴上沒(méi)個(gè)把門(mén)的，口無(wú)遮攔地調(diào)侃著父母的婚姻生活，跟父母沒(méi)大沒(méi)小地亂開(kāi)玩笑。

有人擔(dān)心地問(wèn)我：你爸媽不生氣嗎？我跑回去問(wèn)他們：你們看了不生氣嗎？我母親輕描淡寫(xiě)地說(shuō)：生什么氣？你寫(xiě)的是小說(shuō)，又不是我們！我當(dāng)即表?yè)P(yáng)了母親的識(shí)大體、顧大局，還有她比較寬廣的胸懷。母親當(dāng)時(shí)正在做飯，和顏悅色地對(duì)我說(shuō)：滾一邊去！別耽誤我做飯！

若干年后，出了一部紅極一時(shí)的電視連續(xù)劇，其中的情節(jié)、人物、甚至是臺(tái)詞，都跟《父母愛(ài)情》很像。有人跑出來(lái)替我打抱不平，說(shuō)什么的都有?！蹲髌放c爭(zhēng)鳴》還相隔幾年分別轉(zhuǎn)載了小說(shuō)全文，并配上讀者來(lái)信。來(lái)信很認(rèn)真地列舉了兩部作品的相似之處，最后很?chē)?yán)肅地質(zhì)問(wèn)：?jiǎn)栴}是，這樣的雷同為什么這么多?。ù笠猓┯形痔煜虏粊y的人鼓動(dòng)我去打官司，我問(wèn)他：為什么要這樣做呢？文藝作品嘛，父母生活嘛，你能寫(xiě)，別人也能寫(xiě)嘛。至于雷同的較多，說(shuō)明我和人家心心相印，我們心有靈犀多處通！

其實(shí)，我想說(shuō)的是，這部叫《父母愛(ài)情》的小說(shuō)，并沒(méi)有指名道姓地說(shuō)那是哪個(gè)人的父母愛(ài)情。如果你看到它的時(shí)候，能把它看成是咱們大家的父母愛(ài)情，那就好了。

三、關(guān)于姜文先生和倪萍女士

小說(shuō)剛發(fā)表，就被著名的演員兼導(dǎo)演姜文先生看上了。他大概是頭腦一熱，拍給我五萬(wàn)元錢(qián)，買(mǎi)下了這部小說(shuō)的電影版權(quán)。那時(shí)的五萬(wàn)塊錢(qián)，還是相當(dāng)可觀(guān)的一筆數(shù)目。而我又是個(gè)口袋里有錢(qián)不花，心里百爪撓心的主。因此，那筆巨款，讓我在不長(zhǎng)的時(shí)間里，嘗了嘗有錢(qián)人的生活。

姜先生說(shuō)，他很喜歡這部小說(shuō)。因?yàn)樗麖睦镱^看見(jiàn)了他母親的影子，孝順的姜先生要把它拍成電影，獻(xiàn)給他的母親。愛(ài)母心切的姜先生太信任我了，也太看重我了。把我約到他的工作室，幾次長(zhǎng)談這部小說(shuō)，他的敬業(yè)精神，令我折服，也令我慚愧。

到了飯點(diǎn)，他還從附近的飯店，叫來(lái)好吃好喝的，讓我大吃大喝。當(dāng)時(shí)有一種豬肉夾餅，特別特別好吃。當(dāng)時(shí)的我，虛榮心還比較強(qiáng)，怕人家說(shuō)我能吃，特別忍住了沒(méi)有多吃。但是有心的我，還是打聽(tīng)到了這是哪家飯店做的。第二天還是第三天，反正沒(méi)有超過(guò)第四天，我就呼朋喚友地跑去大吃了一頓，（五萬(wàn)塊錢(qián)就是這樣如水一樣流走的）以至于回去又要吃動(dòng)力嗎丁啉，否則的話(huà)，根本就不能入睡。

當(dāng)時(shí)的姜先生，無(wú)比期待地讓我先拿出個(gè)初稿來(lái)。那時(shí)的我，對(duì)電影根本就沒(méi)感覺(jué)，說(shuō)實(shí)在的，興趣也不大。而且，對(duì)電影劇本應(yīng)該怎么寫(xiě)，都還兩眼一抹黑呢。更重要的是，當(dāng)時(shí)的我，剛學(xué)會(huì)了打麻將，上癮得一塌糊涂，經(jīng)常是飯都顧不上吃，覺(jué)也顧不上睡，跟幾個(gè)志同道合的朋友挑燈夜戰(zhàn)，哪有時(shí)間、哪有心情坐到書(shū)桌前去呢？這個(gè)時(shí)候，我已經(jīng)成熟了，丈夫的激將法也不管用了。

他痛心疾首地提醒我：這是你人生多么重要的機(jī)會(huì)??！可我怎么聽(tīng)得進(jìn)去呢？當(dāng)然了，我還是假裝先聽(tīng)進(jìn)去了，老老實(shí)實(shí)地坐到書(shū)桌前，以百米沖刺的速度，拿出了第一稿。

估計(jì)當(dāng)時(shí)的姜先生看了后會(huì)目瞪口呆吧？他也許會(huì)在心里想：這是一個(gè)人寫(xiě)的嗎？雖然心有疑慮，但他還是表現(xiàn)出特別的紳士，硬著頭皮讓我再寫(xiě)一稿。這一稿，我比第一稿速度還快地交稿了。因?yàn)檫@一稿比第一稿容易多了。第一稿還要從頭開(kāi)始，這一稿，基本上就是打補(bǔ)丁了。當(dāng)這件補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的作品交到姜先生手上時(shí)，他不當(dāng)場(chǎng)崩潰，算是我對(duì)他好吃好喝招待我的回報(bào)了。

后來(lái)的事，大家完全可以想到，不石沉大海，就沒(méi)有公理了。說(shuō)實(shí)話(huà)，我當(dāng)時(shí)對(duì)那塊石頭的去向，并不在意，我反而還在為能這樣交差而暗自竊喜呢。

這還不是我唯一的機(jī)會(huì)，另一個(gè)機(jī)會(huì)在倪萍和她的丈夫楊亞洲那兒。倪萍也是看了《父母愛(ài)情》找到我的。她希望我能給他們寫(xiě)電視劇本。我當(dāng)時(shí)滿(mǎn)口答應(yīng)了，還毫不客氣地吃了人家兩頓飯。但你也知道，當(dāng)時(shí)的我正玩得如火如荼，真是有這個(gè)心、沒(méi)這個(gè)力了。在娛樂(lè)的間隙，拿出了兩集。人家一看，委婉地讓我再改一改。這次的補(bǔ)丁打得還不如上次認(rèn)真，人家又不傻，自然不能滿(mǎn)意。我那個(gè)時(shí)候還年輕，沒(méi)有什么忍耐力，兩稿之后，就不愿意再干了。而人家呢，及時(shí)認(rèn)清了我的真面目，及時(shí)收手，沒(méi)有下文了。

我倒是無(wú)所謂，我家男人卻不干了。他對(duì)我似乎也沒(méi)有了信心，幾乎是拍著桌子對(duì)我破口大罵了。內(nèi)容是放著這樣名利雙收的機(jī)會(huì)不拼搏，不奮斗，還這樣整天地玩物喪志，真是令親者痛、仇者快！我哪是那種挨了罵不吭聲的主，他拍什么我拍什么地跟他對(duì)著吵，在家里搞起了嗓門(mén)大賽，以至于需要我兒子出來(lái)主持公道，評(píng)判一下誰(shuí)的嗓門(mén)更大一些。終于有一天，那個(gè)半大小子不耐煩了，對(duì)我們說(shuō)：你們別吵了！要不你們離婚得了！讓我們突然意識(shí)到，孩子已經(jīng)長(zhǎng)大之外，還意識(shí)到我們已經(jīng)吵得精疲力盡了。

 三、關(guān)于我的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)

寫(xiě)長(zhǎng)篇小說(shuō)《戎裝女人》的時(shí)候，我已經(jīng)四十五六歲了。這是個(gè)半老徐娘的年紀(jì)了，再這樣瘋狂地玩下去，恐怕連自己都不好意思了。

于是，我決定金盆洗手了，與那些志同道合的朋友們說(shuō)拜拜了。可是，我是個(gè)太好的玩伴了，大家都舍不得我回頭是岸。于是，他們每天想方設(shè)法地勾引我，用各種名目騙我上當(dāng)。我又是個(gè)立場(chǎng)十分不堅(jiān)定的人，這樣半推半就地又過(guò)了小半年。我丈夫當(dāng)機(jī)立斷，說(shuō)這樣不行，你還是上外地寫(xiě)作去吧！就這樣，我被趕出了北京，踏上了背井離鄉(xiāng)的創(chuàng)作之路。分別在丹東和葫蘆島，完成了我將近五十萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)。

真是功夫不負(fù)有心人那！這部小說(shuō)獲得了“全軍文藝優(yōu)秀作品獎(jiǎng)”，被評(píng)為軍隊(duì)最受歡迎的長(zhǎng)篇小說(shuō)。還入圍到“茅盾文學(xué)”獎(jiǎng)最后十部作品中，差一點(diǎn)就獲獎(jiǎng)了呢。而且，這部小說(shuō)還被中央廣播電臺(tái)連續(xù)播講，據(jù)說(shuō)反響不錯(cuò)。我被這部小說(shuō)的編輯侯建飛先生，連蒙帶騙地去廣播電臺(tái)做了一期節(jié)目。節(jié)目里的我，結(jié)結(jié)巴巴地都不會(huì)說(shuō)話(huà)了，把在家里聽(tīng)實(shí)況轉(zhuǎn)播的我丈夫和我兒子，羞得恨不能找個(gè)地縫鉆進(jìn)去！

而我，索性連電腦里的轉(zhuǎn)錄都不去聽(tīng)，我太了解我自己了，生怕性情剛烈的我，聽(tīng)了結(jié)結(jié)巴巴的自己，會(huì)從自己家住得四樓跳下去！這次差錯(cuò)，被他倆及時(shí)抓住了，并且還牢牢地不松手，他們經(jīng)常學(xué)我結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)話(huà)，這個(gè)那個(gè)地亂說(shuō)一氣。讓我忍氣吞聲地聽(tīng)著，半點(diǎn)脾氣也沒(méi)有。我發(fā)誓：以后再也不干這類(lèi)傻事了，打死也不干！

四、關(guān)于曹華溢和李小明

曹華溢是新麗傳媒的老板吧？他找到我的時(shí)候，是想買(mǎi)《戎裝女人》的版權(quán)。其實(shí)當(dāng)時(shí)我心里是很得意的，但我卻假裝輕描淡寫(xiě)地告訴人家：已經(jīng)賣(mài)了，書(shū)還沒(méi)出來(lái)的時(shí)候就賣(mài)掉了。

于是，他又提到了《父母愛(ài)情》。這次我可沒(méi)有假裝，而是很認(rèn)真地告訴他：人家姜文早在十多年前就買(mǎi)了。他很內(nèi)行地告訴我：根據(jù)版權(quán)法，那個(gè)合同早就過(guò)期了。我說(shuō)：那不行！國(guó)家雖然有法律，但我自己也有自己的規(guī)則，就是一個(gè)東西不能賣(mài)兩次！那樣我成什么人了？

如果把《父母愛(ài)情》比喻成一罐可口可樂(lè)，當(dāng)初可樂(lè)上市了，被到處轉(zhuǎn)載了，還獲了不少獎(jiǎng)，我連稿費(fèi)帶獎(jiǎng)金拿的早就超過(guò)一罐可樂(lè)了，我自己已經(jīng)很滿(mǎn)足了！而人家姜先生，已經(jīng)虧了！人家只不過(guò)是買(mǎi)了個(gè)可樂(lè)罐子，人家還一直沒(méi)用！如果我昧著良心再賣(mài)一次，把人家姜文先生當(dāng)成什么人了？當(dāng)成收廢品的嗎？不行不行，堅(jiān)決不行！

誰(shuí)知曹先生是個(gè)很執(zhí)著的人，他又給我打電話(huà)說(shuō)：姜文一般是不拍電視劇的，他只拍電影。而我也是只買(mǎi)電視劇版權(quán)，你看行不行？此時(shí)的我，晚上回家已經(jīng)被洗過(guò)腦了，對(duì)金錢(qián)的喜歡，已經(jīng)讓我顧不上姜先生是不是收廢品的了。我說(shuō)，這不好吧？曹先生看見(jiàn)了可能，馬上說(shuō)，那你問(wèn)問(wèn)姜文吧？人家萬(wàn)一說(shuō)可以呢？我一聽(tīng)覺(jué)得這個(gè)建議好，既能讓我喜歡的東西進(jìn)賬，又不讓我的良心不安，此乃一舉兩得呀！

于是，我就給姜文打了電話(huà)。沒(méi)想到，人家非常痛快。人家不但痛快，人家還很給力。人家說(shuō)：行啊！父親的角色我來(lái)演！我及時(shí)轉(zhuǎn)告，曹老板一聽(tīng)大喜過(guò)望，馬上更加給力：你去給他說(shuō)，只要他演，可以他自己導(dǎo)，也可以讓他找人導(dǎo)。

姜文說(shuō)：他只演不導(dǎo)，導(dǎo)演就交給鄭小龍吧！那自然更好了，簡(jiǎn)直就是喜上加喜嘛！鄭先生是金牌導(dǎo)演，他倆的關(guān)系據(jù)說(shuō)又很好。當(dāng)年姜文拍得唯一一部電視劇《北京人在紐約》，就是鄭導(dǎo)導(dǎo)的。于是，我又很榮幸地認(rèn)識(shí)了鄭小龍導(dǎo)演。

我記得我們?nèi)诉€在一個(gè)日本料理店里，喝過(guò)一頓清酒。他倆都挺能喝，我又有很強(qiáng)的為中國(guó)婦女爭(zhēng)光的意識(shí)和使命，不讓須眉地拼命喝。那頓大酒喝很很好，又談了人生，又談了劇本，氣氛熱烈，場(chǎng)面溫馨。最后是誰(shuí)買(mǎi)的單我不知道。雖然我是個(gè)愿意搶著買(mǎi)單的自覺(jué)之人，但我又深深地懂得：跟這些人一起吃飯，再搶著買(mǎi)單，那是一種愚蠢的行為。后來(lái)我有過(guò)反省，我想：這個(gè)中篇真好哇！不但讓我名利雙收，還讓我混吃混喝了不少好飯。感謝《父母愛(ài)情》！

雖然因?yàn)楦鞣N原因，姜先生和鄭先生后來(lái)都沒(méi)有參與進(jìn)這部電視劇，但對(duì)他們的熱情和痛快，我要表達(dá)最真摯的謝意！尤其是姜先生，我吃了人家那么多頓飯，不但沒(méi)有幫上人家的忙，還真讓人家淪落成收廢品的，每每想到這些，我內(nèi)心都非常的不安。在此，我要對(duì)姜文先生說(shuō)一聲，對(duì)不起！

人家老板們?yōu)槭裁从绣X(qián)？他們都是干著投機(jī)倒把、買(mǎi)空賣(mài)空把戲的人嗎？我要對(duì)有仇富心理的朋友說(shuō)，你那是沒(méi)看見(jiàn)人家起早貪黑過(guò)！我就看到了曹老板的不容易，他就像手里抓了一把金黃色小米的人，一邊在前邊一點(diǎn)一點(diǎn)地撒，一邊嘴上甜言蜜語(yǔ)地咕咕叫。就這樣，一直把我哄上了寫(xiě)劇本這條溜光大道。

我哪里寫(xiě)過(guò)劇本呀？前幾年給人家寫(xiě)的那叫東西嗎？說(shuō)實(shí)話(huà)，我現(xiàn)在都不好意思找出來(lái)再看看！那不是劇本，那是小學(xué)生作文。隨著年齡增長(zhǎng)，隨著玩心的減弱，關(guān)鍵是，隨著老人的年老，孩子的長(zhǎng)大，家里對(duì)金錢(qián)的需要越來(lái)越重，連我這個(gè)大大咧咧的人都感到壓力了，更何況身邊有個(gè)政委天天批評(píng)我大手大腳，時(shí)時(shí)提醒我今后生活的不易。于是，我開(kāi)始努力了，也知道用功了。我知道，光靠寫(xiě)小說(shuō)掙錢(qián)，那是遠(yuǎn)水解不了近渴的，要想不渴，還得寫(xiě)電視劇呀！以前，從不看電視劇的我，也開(kāi)始有選擇地看起來(lái)了。

尤其是那些好電視劇，我能一遍一遍地反復(fù)看。說(shuō)起來(lái)你也許不信，有一部韓國(guó)電視劇，我竟然當(dāng)做范文，一遍一遍地看了七遍！而且只多不少！曹總為了幫我盡快上路，找來(lái)了許多劇本，也推薦了不少電視劇，我在讀完了那些劇本，看完了那些電視劇后，擼著胳膊挽著袖子說(shuō)：可以了！開(kāi)始吧！

一開(kāi)始，曹華溢就給我請(qǐng)了一個(gè)劇本編輯，為我的創(chuàng)作保駕護(hù)航。我每寫(xiě)兩到三集，我和那位編輯還有曹老板，都要在一起討論劇本。那位編輯啟發(fā)我說(shuō)：好的電視劇，就是要做到三分鐘一小打、五分鐘一大打，矛盾不斷，事件不斷，這樣才能抓住觀(guān)眾，提高收視率。我說(shuō)，這我可做不到。我不喜歡打打鬧鬧的電視劇，更不喜歡那種為了錢(qián)財(cái)你扇我一耳光、我潑你一臉?biāo)碾娨晞　?/p>

我喜歡那種溫暖的、能感動(dòng)人的、也能打動(dòng)人的作品。我寫(xiě)的劇本，即便做不到載德載道，起碼我也不能栽那些亂七八糟的東西呀！那位編輯是個(gè)溫文爾雅的人，人家大概很少接觸我這樣油鹽不進(jìn)的主，再加上我仗著自己有幾分小說(shuō)編輯的功底，特別能胡攪蠻纏。終于，把人家給搞煩了。人家走了！不伺候了！

曹總嘆著氣說(shuō)：那請(qǐng)李曉明來(lái)試試吧。開(kāi)始我并不知道李曉明是何許人也，還以為他就是上小學(xué)時(shí)，算術(shù)課本應(yīng)用題上那些李小明、王小紅呢。等聽(tīng)說(shuō)他是《渴望》的編輯，還是北京電視臺(tái)的什么主任后，我有點(diǎn)肅然起敬了。

我不得不說(shuō)，高手就是高手。胖胖的、笑瞇瞇的李主任來(lái)了之后，他一般不怎么說(shuō)話(huà)，等我哇啦哇啦談完我的想法后，他往往似乎是漫不經(jīng)心的一兩句話(huà)，總是能讓我眼前一亮，思路大開(kāi)。從那以后，劇本創(chuàng)作就開(kāi)始順風(fēng)順?biāo)恕?/p>

五、關(guān)于侯鴻亮和孔笙

通過(guò)這部電視劇，我認(rèn)識(shí)了很多這個(gè)圈子里的人，侯鴻亮和孔笙就是其中之二。

侯鴻亮是制片人，長(zhǎng)得很好看，是那種文質(zhì)彬彬的好看，令人放心。他是這部電視劇的制片人，后來(lái)我才知道，他在他們的行業(yè)里很有名。

孔笙是導(dǎo)演，不愛(ài)說(shuō)話(huà)，好像也不愛(ài)打扮，似乎是那種只顧低頭拉車(chē)、不怎么抬頭看路的人。我去過(guò)兩次片場(chǎng)，兩次他都在那任勞任怨、埋頭苦干。人也有些許的羞澀，令我心生納悶：這么一個(gè)羞澀之人，怎么能當(dāng)導(dǎo)演呢？

直到有一天，我在電視上看見(jiàn)孔笙（上圖）他獲得了去年的白玉蘭最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)，我才想起那句老話(huà)：能咬人的狗不叫。在我看來(lái)，這不是一句貶義的話(huà)，實(shí)在是一種人生最高的褒獎(jiǎng)呀！尤其是對(duì)男人們。

兩位先生都是山東電影電視劇制作中心的。我不知道他倆是不是山東人，即便不是，他們都在山東工作，或者是為山東工作，這讓我這個(gè)老鄉(xiāng)看了他倆就有想要流眼淚的感覺(jué)。再加上通過(guò)和他們接觸，我能從他們身上，感受到山東人那種說(shuō)得少、做得多，做得比說(shuō)得好的實(shí)在勁。光從他們的片場(chǎng)就可以看出山東人的傻實(shí)在了。據(jù)說(shuō)為了真實(shí)，他們竟然肯花十幾萬(wàn)搭一個(gè)五十年代的部隊(duì)大門(mén)，讓我真不知該說(shuō)他們什么好了。

為了一個(gè)一晃而過(guò)的大門(mén)口尚且如此，更不要說(shuō)拍母親那種資本家的小洋樓了。內(nèi)景是在北京搭的，且不說(shuō)房子如何如何了，單是那些到外找來(lái)的老式擺件，也夠讓他們管道具的忙活一陣了。更加讓我不可思議的是，他們竟然在青島海邊上，搭起了一個(gè)部隊(duì)營(yíng)院！老天爺呀！不是一棟房子，也不是一排房子，而是整整一大片房子呀！雖然大都是空殼，但畢竟那都是錢(qián)??！你由此看出山東人的傻了吧？

前幾天，侯先生給我打電話(huà)，說(shuō)電視劇要開(kāi)播了，希望我能參加新聞發(fā)布會(huì)。我很誠(chéng)懇地告訴他：這方面，我是一個(gè)成事不足、敗事有余的人，為了你們宣傳活動(dòng)的成功，最好不要讓我參加。侯先生也許是被嚇著了，也許他本來(lái)就不是一個(gè)強(qiáng)人所難的人。他說(shuō)：劉老師，那你能不能寫(xiě)點(diǎn)東西，作為創(chuàng)作心得呢？劉老師馬上滿(mǎn)口答應(yīng)：能能能！這個(gè)我行！于是，就有了這篇文章。

六、關(guān)于演員梅婷、郭濤和劉琳，還有那些小演員們

你也知道了，開(kāi)始父親是準(zhǔn)備姜文演的，母親也另外有人。后來(lái)不知為了什么，山轉(zhuǎn)了水轉(zhuǎn)，水轉(zhuǎn)了山又轉(zhuǎn)，演員陣容就是現(xiàn)在這樣了。說(shuō)實(shí)話(huà)，我開(kāi)始并不喜歡現(xiàn)在這個(gè)陣容，先不說(shuō)我對(duì)他們的不熟悉和陌生，單就這樣朝三暮四地?fù)Q過(guò)來(lái)?yè)Q過(guò)去，就夠讓我心生不滿(mǎn)了。

為此，我都不愿再聽(tīng)見(jiàn)曹老板的聲音了，我在短信上質(zhì)問(wèn)他。曹老板是一個(gè)有一定涵養(yǎng)的人，他向我保證：這個(gè)陣容一定會(huì)火的，并信誓旦旦地說(shuō)：這絕不是吹牛！我馬上回過(guò)去損他：您吹過(guò)的牛，正在我眼前成群結(jié)隊(duì)的狂奔呢！再有涵養(yǎng)的人，看見(jiàn)這樣的短信，不回也在情理之中。

因?yàn)橛辛诉@樣的嫌隙，我和他們基本上是互不搭理了。過(guò)了好長(zhǎng)時(shí)間，一次我跟朋友去懷柔玩，我突然想起他們好像就在懷柔拍戲。我不計(jì)前嫌地給曹總打了個(gè)電話(huà)，曹總也大度地告訴我了地址。朋友在導(dǎo)航上一看，天老爺呀，竟然離我們玩得地方不到五百米！就這樣，有了那次的破冰之旅。

就是那次破冰之旅，我第一次看見(jiàn)了正在拍戲的導(dǎo)演和演員。梅婷的眉清目秀還讓我滿(mǎn)意，而那個(gè)演父親的郭濤，卻讓我生了一肚子氣。我想：人家一個(gè)資產(chǎn)階級(jí)如花似玉的有文化的大小姐，憑什么嫁給你這個(gè)無(wú)產(chǎn)階級(jí)的文盲大老粗呀？除了你的身份和地位，還有你的睿智和風(fēng)趣，最起碼你還要長(zhǎng)得好看點(diǎn)吧？你就是不是一表人才，你起碼也要說(shuō)得過(guò)去吧？退一萬(wàn)步說(shuō)，你起碼不能是腫眼泡吧？

好在！我是說(shuō)好在。好在我那次看見(jiàn)了演小姑子的劉琳。我還沒(méi)看見(jiàn)她本人的時(shí)候，我在看片花的時(shí)候，就喜歡上了這個(gè)極會(huì)演戲的女演員了。她簡(jiǎn)直把那個(gè)從農(nóng)村出來(lái)的土里土氣的小姑子江德花給演活了。虧了看見(jiàn)了劉琳，如果沒(méi)有她，我會(huì)不會(huì)被腫眼泡的郭濤氣出個(gè)好歹呢？

怪不得古代的先哲們要說(shuō)：人不可貌相，海水不可斗量。我是在看完全劇后，才對(duì)演員郭濤心服口服的。說(shuō)實(shí)話(huà)，他在前邊并沒(méi)有出彩，而是越往后，演得越好。演到最后，我都忘了他的腫眼泡了，而是打心里喜歡他！當(dāng)然了，這里的他，并不是他郭濤本人，而是他飾演的那個(gè)父親了！

梅婷演得也很好。說(shuō)實(shí)話(huà)，我除了看過(guò)她演的電影《紅櫻桃》外，再也沒(méi)看過(guò)她演的別的。當(dāng)然，我也知道她的名氣大，但請(qǐng)?jiān)徫业墓侣崖劊业拇_是沒(méi)看過(guò)她的別的角色，直到這部戲里的母親。侯鴻亮說(shuō)：梅婷的這次的演出，顛覆了她以往所有的作品。制片人都用顛覆這個(gè)詞了，可見(jiàn)對(duì)她滿(mǎn)意的程度。等電視劇播了，讓大家看看，顛覆這個(gè)詞，準(zhǔn)不準(zhǔn)確吧。

最后，我不得不說(shuō)說(shuō)那些飾演孩子們的小演員們。不提提他們，我都過(guò)意不去了！我要由衷地說(shuō)，他們演得實(shí)在是太好了！而且，這些孩子們像是在劇中開(kāi)展了比學(xué)趕幫超的活動(dòng)一樣，一個(gè)比一個(gè)演得好！尤其是那個(gè)演小學(xué)生的江亞菲，那小姑娘怎么那么會(huì)演戲呢？那個(gè)作派，那個(gè)眼神，簡(jiǎn)直比江亞菲還要江亞菲呢！

當(dāng)然，關(guān)于演員這段，我應(yīng)該濃筆重彩的?？上У氖?，我跟他們實(shí)在是沒(méi)怎么接觸過(guò)。就跟梅婷、劉琳、郭濤在片場(chǎng)上客氣過(guò)幾句話(huà)，至于他們之間，誰(shuí)跟誰(shuí)眉來(lái)眼去了，誰(shuí)跟誰(shuí)反目成仇了，我是一概不知。我也很想八卦一番，但我實(shí)在是沒(méi)有風(fēng)、也沒(méi)有影啊，你總不能讓我胡說(shuō)八道瞎說(shuō)一頓吧。

七、關(guān)于對(duì)這部劇的反響

這部電視劇粗剪成片的時(shí)候，侯先生讓我先睹為快。為了不吃獨(dú)食，也是為了顯能，我們馬上翻錄了大概十盤(pán)，送給至愛(ài)親朋，一睹為快。下面是他們大致的反響。

之一：我家男人領(lǐng)導(dǎo)的家屬。據(jù)說(shuō)這位大嫂挑燈夜戰(zhàn)，竟然通宵達(dá)旦地看！畢竟是年紀(jì)不小了，精力有限了，看著看著難免會(huì)睡著。這位大嫂，一覺(jué)醒來(lái)，還不趕緊上床接著睡，人家卻不，而是把片子再倒回去，找到?jīng)]睡著的地方，接著看！把我感動(dòng)的，跟我家男人商量：咱是不是應(yīng)該給大嫂發(fā)點(diǎn)夜班費(fèi)呀？

之二：我的一個(gè)朋友，是個(gè)肩負(fù)一定職責(zé)的女領(lǐng)導(dǎo)干部。她收到盤(pán)后，關(guān)上辦公室的門(mén)，任外邊敲門(mén)喊報(bào)告，就是不開(kāi)門(mén)。假裝人不在，不管不顧地看了整整兩天。看完后才內(nèi)疚地恢復(fù)了正常的辦公秩序。

之三：我的另外一個(gè)女朋友，也是上班時(shí)間關(guān)上門(mén)在電腦上看。她可沒(méi)有那位女領(lǐng)導(dǎo)干部的幸運(yùn)，別人不敢叫領(lǐng)導(dǎo)的門(mén)，還不敢叫她的門(mén)嗎？更何況，叫門(mén)的還是她的頂頭上司。上司問(wèn)她，上班時(shí)間，賊頭賊腦干啥呢？她媚笑著說(shuō)：看朋友的電視劇呢。上司問(wèn)：好看嗎？女朋友趕緊說(shuō)：好看好看，可好看了！上司說(shuō)：拿來(lái)，我看看！于是，女友的男上司也開(kāi)始看了。女友的這個(gè)男上司，是個(gè)外表鋼焊，內(nèi)心柔軟的人。據(jù)說(shuō)看到后邊，哭得一塌糊涂，紙巾用了大半盆。女友問(wèn)我：你說(shuō)，我是不是應(yīng)該給我領(lǐng)導(dǎo)買(mǎi)盒紙巾呢？我說(shuō)：應(yīng)該！太應(yīng)該了！她馬上說(shuō)：那你給報(bào)吧？

之四：我男人的一個(gè)朋友，也是個(gè)男人。他把片子拿回家，跟老婆看了一晚上。睡覺(jué)前，男人要求女人：不準(zhǔn)自己看，要他回家后兩人一起看。倆人看完后，男人的女人給我打電話(huà)說(shuō)：她家男人看了這部電視劇后，對(duì)她跟從前都不一樣了！最后女人還埋怨我說(shuō)：大嫂，你這電視劇為什么不早點(diǎn)寫(xiě)呢？

之五：朋友的母親看完后，對(duì)她說(shuō)：你問(wèn)問(wèn)她，她寫(xiě)這部電視劇，掙了多少錢(qián)呀？

之六：也有石沉大海，一點(diǎn)動(dòng)靜也沒(méi)有的。我跟我家男人就嘀咕：這是為什么呀？男人一翻白眼說(shuō)：這還用問(wèn)嗎？人家覺(jué)得不好，又不好意思說(shuō)唄！人家又不能昧著良心說(shuō)瞎話(huà)，只能不做聲唄！

之七：最讓我生氣的，是我的姐姐，而且還是親姐姐。她也是石沉大海，一點(diǎn)動(dòng)靜也沒(méi)有。一開(kāi)始，自尊心強(qiáng)的我，我矜持地不去問(wèn)她，后來(lái)，我實(shí)在矜持不下去了，質(zhì)問(wèn)她為什么沒(méi)有動(dòng)靜？她也是一翻白眼地說(shuō)：我看不下去！看了兩集就不看了！我問(wèn)：為什么？她答：我看著郭濤生氣！我說(shuō)：你生什么氣呀？她說(shuō)：他長(zhǎng)那個(gè)樣，像咱爸嗎？我氣得哭笑不得，說(shuō)她：你怎么還不如咱媽呢？她理直氣壯地說(shuō)：我就是把他們當(dāng)成自己爹媽看的！

好了，一休哥，就到這里吧。馬上要過(guò)節(jié)了，?？吹竭@篇文章的朋友們，節(jié)日好！