就是寫(xiě)那本大家都熟悉的《月亮與六便士》的英國(guó)著名作家毛姆，這是他的又一本經(jīng)典小說(shuō)《面紗》。

故事的主線(xiàn)很清晰，講的是上個(gè)世紀(jì)初，英國(guó)倫敦一個(gè)中產(chǎn)階級(jí)家庭出身的女孩為了賭氣跟一個(gè)細(xì)菌學(xué)家結(jié)婚?；楹?，她跟隨丈夫沃爾特來(lái)到香港。凱蒂很快被助理輔政司湯森迷得神魂顛倒。沃爾特發(fā)現(xiàn)妻子的行為后隱忍不發(fā)，卻主動(dòng)請(qǐng)纓去中國(guó)霍亂發(fā)生地。凱蒂迫不得已跟丈夫去湄潭府。幾個(gè)周的時(shí)間，凱蒂?gòu)囊粋€(gè)淺薄、庸俗的主婦成長(zhǎng)為一個(gè)精神自由、堅(jiān)強(qiáng)的女人。

到底是多么痛苦的磨礪會(huì)讓一個(gè)人在短時(shí)間內(nèi)發(fā)生如此劇烈的思想蛻變？

凱蒂的父親有家體面的法律事務(wù)所，維持著全家的開(kāi)支。她的母親是個(gè)冷酷無(wú)情、雄心勃勃、吝嗇而愚蠢的女人，一心逼迫讓踏實(shí)勤奮的丈夫謀得法官一職。丈夫?qū)掖巫屗?，她又將希望寄托于漂亮的大女?凱蒂。

她在大女兒身上傾注了所有的夢(mèng)想：那就是憑女兒的美貌和自己的努力讓女兒的婚姻輝煌無(wú)比。她讓女兒不停地參加各種舞會(huì)，自己不惜花費(fèi)錢(qián)財(cái)組織各種晚宴，好讓大女兒有機(jī)會(huì)接觸更多的富二代。

100多年前，就是在英國(guó)，女人也沒(méi)有參加工作的機(jī)會(huì)，都是通過(guò)嫁人來(lái)取得長(zhǎng)期飯票，但是，接連幾個(gè)社交季過(guò)去，凱蒂并沒(méi)有找到合適的求婚者。二十五歲的姑娘，當(dāng)時(shí)已經(jīng)是大齡剩女了。母親開(kāi)始警告她，而比她小幾歲、丑得多的妹妹在第一個(gè)社交季就訂婚了，凱蒂在驚慌中急匆匆地跟追求她的沃爾特結(jié)婚。

沃爾特是個(gè)羞澀、嚴(yán)肅、個(gè)子矮小的細(xì)菌學(xué)博士，根本不是她喜歡的類(lèi)型。凱蒂天性活潑可愛(ài)，樂(lè)于取悅別人，擅長(zhǎng)社交，她并不明白沃爾特為什么瘋狂地愛(ài)她。結(jié)婚后，凱蒂對(duì)沃爾特的愛(ài)除了感動(dòng)，還有一點(diǎn)鄙視。這時(shí)，香港輔政司助理、四十一歲的有婦之夫、穿著時(shí)髦、魅力有加的查爾斯.湯森，向凱蒂展開(kāi)激烈追求，凱蒂情不自禁墜入愛(ài)河，這是凱蒂第一次嘗到愛(ài)情的滋味。

瘋狂的愛(ài)情沖昏了凱蒂的頭腦，他們私通了一年，恨不得天天見(jiàn)面。有一次午后，凱蒂與湯森在家里偷情，甜蜜的約會(huì)被好似轉(zhuǎn)動(dòng)的門(mén)把手搞得狼狽結(jié)束。凱蒂極度恐懼，怕發(fā)現(xiàn)她私通的沃爾特大發(fā)雷霆，可下班回來(lái)的沃爾特裝作什么都不知道。過(guò)了幾天，沃爾特主動(dòng)找她談話(huà)：他主動(dòng)請(qǐng)求去霍亂發(fā)生地負(fù)責(zé)，并要帶上凱蒂。凱蒂驚慌失措，認(rèn)為沃爾特是在報(bào)復(fù)她，想讓她死在霍亂的感染中。

一個(gè)一直追求安樂(lè)享受的女人，怎么會(huì)愿意冒著生命危險(xiǎn)去一個(gè)疫情之地呢？何況去了她什么都不會(huì)做，簡(jiǎn)直太荒謬。氣急之中凱蒂要跟沃爾特離婚。沃爾特輕蔑地提示凱蒂找湯森解決。單純的陷入情網(wǎng)的湯森全心全意愛(ài)著她，隨時(shí)準(zhǔn)備與妻子離婚娶她。凱蒂滿(mǎn)懷希望去了湯森的辦公室。

湯森說(shuō)他不可能跟妻子離婚，他讓凱蒂繼續(xù)與他保持情人關(guān)系。湯森冷酷無(wú)情的態(tài)度激怒了凱蒂，也讓凱蒂隱約感覺(jué)到自己的愛(ài)非常卑微。雖然她沒(méi)受過(guò)太好的教育，也不聰明，甚至輕浮、庸俗，但她不是一個(gè)放蕩的女人。湯森的表現(xiàn)讓凱蒂心灰意冷，感到失去了活著的意義，她懷著任由擺布的心情答應(yīng)丈夫去湄潭府。

情人的絕情是使凱蒂走向精神獨(dú)立的一個(gè)重大轉(zhuǎn)折。她為愛(ài)癡狂，為情人赴湯蹈火在所不惜。她以為情人跟她是同樣的感受，恨不得馬上與妻子離婚，迫不及待與她結(jié)合。她去疫病肆虐的湄潭府明擺著是去送死，她以為情人會(huì)不惜一切代價(jià)挽留她，無(wú)論如何也不會(huì)舍得她去那么危險(xiǎn)的地方，令她萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到情人卻無(wú)動(dòng)于衷。他的絕情和冷漠，令她感到羞辱。

到了湄潭府后，沃爾特每天忙著工作，凱蒂無(wú)所事事。除了對(duì)疫病的恐懼，還剩下對(duì)情人時(shí)而甜蜜時(shí)而屈辱的回憶。海關(guān)關(guān)員沃丁頓對(duì)湯森的負(fù)面評(píng)價(jià)讓凱蒂大為觸動(dòng)，她明明知道沃丁頓說(shuō)的句句屬實(shí)，卻還是止不住痛苦。她開(kāi)始懷疑自己的愛(ài)是不是非常廉價(jià)：他有什么值得自己熱烈去愛(ài)？只因?yàn)樗幸浑p漂亮的眼睛和健美的身材？跟他自私卑鄙的人格相比較，外表的光鮮算得了什么？

幾天后，沃丁頓帶凱蒂拜訪(fǎng)修道院。在霍亂肆虐的時(shí)刻，修道院已經(jīng)成為醫(yī)院和孤兒院，修女們?nèi)找岳^夜地工作，從不休息。修道院院長(zhǎng)是個(gè)端莊、親切的法國(guó)女人，高貴自信，沉穩(wěn)堅(jiān)定，第一次見(jiàn)她，凱蒂就能感受到她身上散發(fā)出的仁愛(ài)和偉大，令她深深地感動(dòng)。她覺(jué)得自己似乎進(jìn)入到另一個(gè)世界，與之前截然不同的世界，對(duì)凱蒂來(lái)說(shuō)，這是她精神重生的一個(gè)契點(diǎn)。

院長(zhǎng)對(duì)沃爾特的高度贊揚(yáng)，讓她不得不承認(rèn)：丈夫具備非凡的品質(zhì)，有一顆精致細(xì)膩的仁愛(ài)之心，可以說(shuō)是一個(gè)偉大的人。沃爾特蒙受了巨大的屈辱，卻還在為她著想，將他心中熱烈的愛(ài)火傾注在異國(guó)的工作和孤兒身上。而自己呢？為一個(gè)自私、冷漠、淺薄、虛偽的有婦之夫神魂顛倒，真是個(gè)一錢(qián)不值的小人！與修女們高尚的自我犧牲精神相比，這是多么的無(wú)聊和荒謬！

凱蒂?zèng)Q定去修道院幫忙，得到了院長(zhǎng)的準(zhǔn)許。繁忙的工作讓蒼白虛弱的凱蒂煥發(fā)出活力，一天到晚不停地工作絲毫沒(méi)有消耗她的精力，反而讓她更強(qiáng)壯、更舒心。有一天，她突然發(fā)現(xiàn)自己有一個(gè)周沒(méi)有想過(guò)情人，連做夢(mèng)都沒(méi)有夢(mèng)見(jiàn)。她解放了！痛苦消逝不見(jiàn)！這種自由輕松的感覺(jué)讓她想要放聲大笑。

沒(méi)過(guò)幾天，發(fā)生了一件出乎意料的事。凱蒂被修女們發(fā)現(xiàn)懷孕了！這是一個(gè)多么好的丈與夫和解的機(jī)會(huì)。面對(duì)沃爾特緊張期待的詢(xún)問(wèn)：“我是那父親嗎？”凱蒂完全可以回答“是”，她知道丈夫會(huì)相信她，并原諒她。

可是，經(jīng)歷了之前痛苦的幾個(gè)禮拜，認(rèn)清了情人的刻薄無(wú)情，見(jiàn)識(shí)了霍亂和垂死的人們，遇到了勇于犧牲的修女們，凱蒂的內(nèi)心在掙扎，她的靈魂不知在什么時(shí)候變得純潔，不知撒過(guò)多少謊的她、為了求得丈夫的原諒?fù)耆梢钥隙ǖ鼗卮鹫煞?，況且那也不一定是謊言。但她卻如實(shí)地說(shuō)了自己的想法：“我不知道?！?/p>

當(dāng)下的凱蒂不再是那個(gè)樂(lè)于享受，不管人間疾苦的女孩，命運(yùn)在她犯了私通的錯(cuò)誤后，迫使她品嘗了許多她不應(yīng)該遭受的苦難，但也讓她見(jiàn)識(shí)到了更廣闊的世界。就像個(gè)一輩子都住在小池塘邊上的人，突然間看到了大海，讓她有點(diǎn)喘不過(guò)氣來(lái)，但心里又充滿(mǎn)了喜悅。她已經(jīng)寬恕了曾經(jīng)的自己，她想讓沃爾特明白她已經(jīng)不再愛(ài)湯森，況且在這個(gè)隨時(shí)被死神窺視的地方，個(gè)人曾經(jīng)的錯(cuò)誤又何足掛齒呢？猶豫再三，她沒(méi)有說(shuō)出口。

盡管妊娠反應(yīng)讓凱蒂不舒服，但她還是精神飽滿(mǎn)地投入到工作當(dāng)中，連修女們都?xì)J佩她忘我的精神，院長(zhǎng)也不像之前那么嚴(yán)厲，就像母親一樣親近她。所有的狀況讓凱蒂感到前所未有的快樂(lè)！她甚至開(kāi)始設(shè)想未來(lái)：她和沃爾特會(huì)為他們?cè)?jīng)的互相折磨而哈哈大笑。

可是，就在她帶著對(duì)未來(lái)的美好憧憬入睡后，沉睡中的凱蒂被喚醒：沃爾特在城里感染了霍亂！凱蒂驚慌中見(jiàn)到了一動(dòng)不動(dòng)、似乎已經(jīng)死了的沃爾特，在極力挽留他的念頭絕望之后，她全心想的是要撥除他靈魂中的積怨，好讓他輕松離世。她第一次喚他“寶貝兒”，她向他深切地懺悔自己犯下的過(guò)錯(cuò)，她請(qǐng)求他的原諒。可怕的事情發(fā)生了：她看見(jiàn)兩行眼淚順著他那枯槁的面頰慢慢流下來(lái)。

沃爾特的死極大地觸動(dòng)了凱蒂對(duì)人生意義的思考。如果說(shuō)修女們舍棄了自己的家庭、國(guó)家、愛(ài)情、孩子，甚至自由，是為了追求永生。但是，如果死亡是萬(wàn)物的終結(jié)，她們做的這些有什么意義呢？

在湄潭府的兩個(gè)月，目睹死去的難民，認(rèn)識(shí)了滑稽可笑的沃爾頓和他的滿(mǎn)族女人，與修女們共事，沃爾特悲慘的死，這些促使凱蒂快速地成長(zhǎng)，變得強(qiáng)大，她不再是那個(gè)讓情人的一句話(huà)就左右自己情緒的淺薄女人，她懂得了更廣闊的愛(ài)與被愛(ài)，她獲得了逃出肉體的精神上的自由，還有不畏困難的堅(jiān)強(qiáng)。

凱蒂在回國(guó)前，先輾轉(zhuǎn)香港處理房子、家具。在香港，沃爾特和凱蒂已經(jīng)成為英雄。作為輔政司助理夫人，湯森的妻子親自到碼頭接凱蒂，并盛情邀請(qǐng)她在自己家里居住。凱蒂特別難為情，但面對(duì)多蘿西誠(chéng)摯熱烈的請(qǐng)求，實(shí)在無(wú)法斷然拒絕。

凱蒂在湯森家度過(guò)了幾天舒適愜意的日子，身體得到了很好的休整。一天，湯森趁多蘿酉出去聚會(huì)的機(jī)會(huì)，乘機(jī)靠攏凱蒂，企圖用甜言蜜語(yǔ)捕獲她。凱蒂借機(jī)對(duì)他諷刺挖苦，罵他無(wú)恥卑鄙，但在湯森的強(qiáng)力擁抱下，經(jīng)歷百般痛苦缺乏安慰的凱蒂?zèng)]能敵住身體的欲望。她原以為自己擺脫了肉欲和卑劣的情愛(ài)，可實(shí)際上卻仍是欲望的奴隸。這令她無(wú)比痛恨自己！

第二天，她火速處理了房子，買(mǎi)了船票，逃離這個(gè)令她愛(ài)恨交加的地方，一下船，她就接到了母親去世的消息，對(duì)她只有責(zé)任而缺少父女之情的父親即將奔赴巴拿馬大群島任首席大法官，凱蒂何去何從？

已經(jīng)學(xué)會(huì)同情和博愛(ài)的凱蒂，決心彌補(bǔ)曾經(jīng)對(duì)父親的忽視，報(bào)答父親的養(yǎng)育之恩。她希望她肚子里的孩子是一個(gè)女孩，她要用博大的愛(ài)撫養(yǎng)她長(zhǎng)大，教會(huì)她用自己的力量行走世界，而不是寄托于男人。面對(duì)未來(lái)，她的內(nèi)心充滿(mǎn)力量。

鏡子里的凱蒂還是那個(gè)凱蒂，但靈魂上的凱蒂已經(jīng)重生，毛姆通過(guò)這部探討靈與肉的小說(shuō)表達(dá)一種對(duì)人生與價(jià)值的態(tài)度：無(wú)論你是什么樣的出身，無(wú)論世俗的觀念如何，女人的幸福不是來(lái)自于外表，不是來(lái)自于父母，更不是來(lái)自于男人，而是來(lái)自于精神的獨(dú)立和堅(jiān)強(qiáng)，來(lái)自?xún)?nèi)心的圓滿(mǎn)和力量。只有懂得愛(ài)和被愛(ài)的真諦，才會(huì)享受到超乎一切認(rèn)知的幸福，并走向通往內(nèi)心安寧之路。

文：婉秋

歡迎關(guān)注和我一起讀書(shū)！