1688年，英國爆發(fā)“光榮革命”后，信奉天主教的英王詹姆斯二世被逼退位并驅逐出境。王位由他信奉新教的女兒瑪麗和安妮先后繼承，但兩位女王駕崩后都未能留下子嗣。

英國國會為避免王位再度落入詹姆斯二世信仰天主教的后代手中，便通過了《1701年王位繼承法》，規(guī)定：若《1689年權利法案》中的繼承人全部無子而亡，王位則由英王詹姆士一世的外孫女、漢諾威選帝侯夫人索菲及其新教后裔繼承。此舉事實上褫奪了當時英國王位繼承順序上排名前50的繼承人（包括詹姆士二世的兒子和孫子），最終，漢諾威選帝侯喬治一世出人意料地在1714年成為了英國新任君主，也開啟了漢諾威王朝的時代。

本文的主角是漢諾威王朝的第四代君主、大不列顛及愛爾蘭聯(lián)合王國國王和漢諾威王國國王喬治·奧古斯塔斯·腓特烈（George Augustus Frederick，1762-1830，即喬治四世）。在整個王朝歷史中，他可謂極富爭議。一方面，喬治四世天資聰穎，幼年時便精通數(shù)門語言，熱愛文學藝術、在音樂、建筑、服飾等藝術領域造詣頗深。他對藝術家慷慨贊助，曾委托建筑師約翰·納西打造英皇閣（Royal Pavilion）、攝政公園（因父親喬治三世患有精神病，喬治·奧古斯塔斯·腓特烈作為威爾士親王期間曾長期擔任王國攝政），邀請杰弗里·威雅維爾爵士重修溫莎城堡，并主持建立了英國國家美術館……他待人溫文爾雅，沒有門戶之見，言談機智幽默，頗具個人魅力。他曾在1822年穿著蘇格蘭裙訪問蘇格蘭，贏得了當?shù)孛癖姷暮酶?。在正式結婚前，他曾經(jīng)愛上一位名叫瑪麗亞·費茲赫伯特（Maria Fitzherbert）的平民女子（雪上加霜的是，還是天主教徒）。按照英國法律規(guī)定，王太子如果與天主教徒成婚，則自動放棄王位，可他依然與瑪麗亞·費茲赫伯特舉行了秘密婚禮，可謂“不愛江山愛美人”（為此，后來英國政府不得不出面辟謠，聲稱二人婚姻無效，才保住了他的王位）。但在另一方面，喬治四世不喜歡處理政務，過著風花雪月、紙醉金迷的生活。作為威爾士親王，他每年能獲得英國政府60000英鎊（相當于現(xiàn)代的數(shù)百萬英鎊）撥款，可依然入不敷出，一年僅馬廄的開銷，就超過30000英鎊。終其一生，都在借新債還舊債。此外，他熱愛美食和飲酒，常常大擺宴席，1797年35歲時，體重就已達110公斤。他和夫人卡羅琳的關系也極為惡劣，兩人唯一的女兒夏洛特公主出生后便長期分居，婚姻名存實亡，而夏洛特也在21歲時因難產而死。喬治四世登基前還在想方設法試圖剝奪卡羅琳的王后頭銜……喬治四世是個矛盾復雜的人物。他無疑具有聰明才智，卻又將其揮霍殆盡，盡管在位期間英國擊敗拿破侖一世，成為歐洲霸主，最終招來的卻只是憎惡和厭棄?！短┪钍繄蟆吩趩讨嗡氖礼{崩后公然寫道：“世上未曾有人像這位國王，死時得不到人民的惋惜。試問有誰為他落淚？有哪顆心為他悸動、勾起真摯的哀思？”滑鐵盧會戰(zhàn)的英雄、首相威靈頓公爵則說：國王在在贊助藝術方面貢獻非凡……他集才華、機智、幽默、固執(zhí)和予人好感等特質于一身——簡而言之，他既擁有最反面的特質，同時也混合絕大多數(shù)的良好優(yōu)點——這是我平生唯一所見。

喬治四世因其對生活品質的追求、對藝術的熱愛和君子風度，被譽為“英格蘭第一紳士”（First Gentleman of England）。他自青年時代起就鐘愛大提琴，是個水準不俗的大提琴手。而他的御用大提琴，自然也要對得起“英格蘭第一紳士”的身份。

我要介紹的這把大提琴，現(xiàn)收藏于美國大都會博物館，由英國制琴師威廉·福斯特二世為當時年僅20歲的王太子喬治打造。由于喬治尚未加冕為王，因此，在琴身上我們只能看到大不列顛的國徽以及威爾士親王的紋章。而提琴的肋部則鐫刻著喬治的座右銘“自由與忠誠”。

由于喬治王子對所用器物精益求精的態(tài)度，可以想見威廉·福斯特二世絕非泛泛之輩。他所在的家族長期為王室打造樂器，因此人們也常常稱之為“王家福斯特”。喬治四世先后向威廉·福斯特二世訂購了至少兩把大提琴，他的兄弟也是福斯特的客戶。圖中的這把提琴長73.4 cm，寬43.75 cm，在造型上借鑒了意大利琴師安德雷亞·阿馬蒂（Andrea Amati）和奧地利琴師雅各布·施泰納（Jacob Stainer）等名家的作品，高雅，華貴，紋飾極為華麗，可以看出是針對喬治的審美量身訂做。喬治四世聘請了一支宮廷樂隊，在購買樂器上一擲千金，不惜工本，他本人偶爾也會親自上場演奏大提琴。曾有報紙撰寫諷刺文章，將喬治四世比作新一代“尼祿”（羅馬暴君），聲稱他常常在英皇閣華麗的廊柱下演奏提琴，廢寢忘食，以至于荒廢國政（這當然并非完全屬實）。但喬治四世并不在意，既沒有懲罰那家報社，也沒有改弦更張，而是依舊我行我素。

這件富有歷史意義的文物在2016年被捐贈給了紐約大都會博物館，成為了其樂器收藏中的鎮(zhèn)館之寶之一?？赡苡凶x者會將喬治四世與我國歷史上著名的藝術家宋徽宗相比，但他雖然有些輕狂放浪，卻不是亡國之君，拜英國制度所賜，即便喬治不理朝政，政府依然能有效運轉，在威靈頓等能臣干吏的協(xié)助下，大不列顛的國力反而蒸蒸日上。而這把流傳至今的提琴，便成為了喬治四世作為藝術家那一面的例證。斯人已逝，而琴聲如訴。