春光明媚之余，春天也往往是個令人煩悶的季節(jié)。冷暖不定，黏黏糊糊的雨水，突如其來的風(fēng)沙，雜亂無章的植物，“又是一年了”的壓力，滿城多發(fā)的感冒和精神病…日本作家吉本芭娜娜說過，春天有一種“勢”。在我看來，春天簡直氣勢洶洶，人需要在身體和心理上有足夠的能力與之抗衡。

幸虧有新茶。對于喝茶的人來說，一年之計在于春，是個千古不變的真理。總是這樣的，到了春節(jié)，細水長流的春茶或者后來補充的秋茶，就喝得差不多了，剩下的，其色香味也都是明日黃花了。

但是算來還在三月初，春天還停留在節(jié)令名稱上，少不得忍耐，斟上一杯陳茶，聊勝于無地喝下去。其實只要保存得當，茶葉的“陳化”也還可以接受，但是心理很難哄騙。就像那些明星，雖然臉上看不出一絲皺紋，但是出道已經(jīng)老普洱茶般地“不記年”，怎么也不能讓人覺得年輕。喝陳茶，就像對著這樣的明星，還要叫他“男生”、呼她“女生”一樣。

然后熬到了三月底，存茶眼看斷檔，但絕不甘心去買陳茶，這是黎明前的黑暗。開始心神不寧：今年新茶不知會不會如期上市，品質(zhì)好不好？幾乎是近鄉(xiāng)情怯了。哦，不是近鄉(xiāng)，是近“香”。

清明快到了。關(guān)于新茶的消息開始撩撥人們的神經(jīng)。如果天氣好，報紙上預(yù)報的各地開采新茶的日子可以精確到一天不差；如果老天不作美，比如遇上倒春寒什么的，那受影響的，不僅僅是嬌嫩的茶葉，還有我們的心情。

明前茶自然是極好的，那好不在新，不在嫩，也不在物以稀為貴，而在它來得及時。就在希望和絕望兩軍對陣、勝負難料之時，它的到來，一下子奠定了局勢。但是，明前茶產(chǎn)量少，而且貴，難免曲高和寡，等到雨前茶仙女下凡，所謂“蘭亭步口水如天，茶市紛紛趁雨前”，新茶終于來了！古人折了梅花寄給遠方的朋友，“江南無所贈，聊寄一枝春”。我總覺得這應(yīng)該是說茶，有一次寄新茶送人，真的就寫了這兩句，明知故犯了。

新茶幾乎是藝術(shù)品。芽如嫩玉，色如曙光，吹氣如蘭，沁人心脾，一飲之下，實在是難以言說的享受，幾乎可以算作現(xiàn)代人心理治療的一種。因此，等茶、買茶，成了一春的心事。

陸游詩我獨愛這一首:“世味年來薄似紗，誰令騎馬客京華。小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花。矮紙斜行閑作草，晴窗細乳戲分茶。素衣莫起風(fēng)塵嘆，猶及清明可到家?！笔牢侗?，想必那時茶味猶厚。如今不知為何，連茶味也只管一年年淡了，做人真是越發(fā)地難了。