小時(shí)候，最怕的詩(shī)人就是李商隱了。

每一首詩(shī)都那么讓人費(fèi)解，想破腦袋也弄不明白詩(shī)中的真義。

到后來(lái)，偏偏最喜歡李商隱，因?yàn)榱x山的那些情詩(shī)，句句深情綿邈，感人至深。

魯迅曾說(shuō)：“我以為一切的好詩(shī)，到唐已經(jīng)被做完了?！?/p>

那么情詩(shī)的這部分，肯定是李商隱甲天下了。

他用六首無(wú)題詩(shī)，寫(xiě)盡了世間最凄美的愛(ài)情。

八歲偷照鏡，長(zhǎng)眉已能畫(huà)。

十歲去踏青，芙蓉作裙衩。

十二學(xué)彈箏，銀甲不曾卸。

十四藏六親，懸知猶未嫁。

十五泣春風(fēng)，背面秋千下。

這是李商隱留給愛(ài)情的第一首無(wú)題詩(shī)。

這首詩(shī)已經(jīng)在李商隱的心里藏了好多年了。

小時(shí)候爬上院墻，看到那個(gè)鄰家的姑娘時(shí)，這首詩(shī)已經(jīng)在李商隱的心里發(fā)芽了。

鄰家的少女一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)大，李商隱喜歡上了她。

但是少年意氣的他覺(jué)得，告白實(shí)在是太俗氣了，他要寫(xiě)一首最美的情詩(shī)送給她。

少年時(shí)最可愛(ài)的事情是兩小無(wú)猜，最可怕的是，我弄了青梅，可他卻偏偏撞了南墻。

一天，她嫁人了。

詩(shī)已經(jīng)寫(xiě)好，卻再也沒(méi)辦法寄到。

人世間最純的愛(ài)情就是暗戀了。

一天我打開(kāi)家門(mén)，卻遲遲舍不得關(guān)上，只是因?yàn)槟闱∏蓮母舯谧叱?，奪走了我全部的目光。

你不知道我的喜歡，我不懂你的歡喜，最后默默而散。

失戀的李商隱，帶著這首詩(shī)去拜訪(fǎng)了文壇領(lǐng)袖白居易。

白居易問(wèn)了他兩個(gè)問(wèn)題：

“是你寫(xiě)的么？”

“是寫(xiě)給我的么？” 

李商隱還沒(méi)來(lái)得及回答，白居易卻自己有了答案：

“好詩(shī)好詩(shī)，自比女子，志氣可嘉，我一定會(huì)舉薦你入仕的?！?/p>

有了白居易的引薦，李商隱的無(wú)題詩(shī)傳閱了整個(gè)大唐，詩(shī)也終于寄到了收信人的手上。

李商隱有些惆悵，但也有不少開(kāi)心：自己當(dāng)年喜歡的姑娘，或許也會(huì)用自己的詩(shī)當(dāng)作搖籃曲。

這已經(jīng)是一段暗戀，最恰到好處的結(jié)局。

李商隱愛(ài)情里第一個(gè)題面是：暗戀。

暗戀之所以稱(chēng)之為暗戀，因?yàn)樗偸俏唇庵i。

《越人歌》中說(shuō)：山有木兮木有枝，心悅君兮君不知？

暗戀是一個(gè)人的事，不需要結(jié)果。

颯颯東風(fēng)細(xì)雨來(lái)，芙蓉塘外有輕雷。

金蟾嚙鎖燒香入，玉虎牽絲汲井回。

賈氏窺簾韓掾少，宓妃留枕魏王才。

春心莫共花爭(zhēng)發(fā)，一寸相思一寸灰。

寫(xiě)下這首詩(shī)的時(shí)候，李商隱正和東都洛陽(yáng)一個(gè)叫柳枝的姑娘打得火熱。

兩廂情愿，眉目傳情。

唯一美中不足的是，柳枝是商賈人家，李商隱是士族子弟。

商人和士族不能通婚，這是鐵律，李商隱的初戀?zèng)]得到兩家的支持。

家人們說(shuō)，愛(ài)情就是一場(chǎng)精確匹配的游戲，最最重要的就是門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)。

但是一腔熱血的李商隱哪能管這些阻礙，他想出了一個(gè)好辦法。

他對(duì)柳枝許諾：“我上京趕考，功成名就之時(shí)，就是回鄉(xiāng)娶你之時(shí)。”

在愛(ài)情里昏了頭的李商隱，只顧著匆匆許諾，完全忘了給許諾留下一個(gè)靠譜的日期。

那時(shí)候，他還年輕，還不懂：

男人的青春很長(zhǎng)，等得起；女孩的青春太短，來(lái)不及。

趕考的那年冬天，李商隱的表哥李讓山托來(lái)了消息，柳枝被豪門(mén)“東諸侯”強(qiáng)娶為小妾。

有情人不成眷屬。

相隔千里，李商隱有心無(wú)力，只能感慨造化弄人。

再次得到柳枝消息的時(shí)候，李商隱已經(jīng)垂垂老矣。

此時(shí)，他才知道，當(dāng)年自己曾愛(ài)過(guò)的女孩，過(guò)得很不好，被暴凌，被關(guān)禁閉，最后淪為歌妓。

而這凄慘的下場(chǎng)只是因?yàn)?，她的心里住進(jìn)了李商隱，就再也走不進(jìn)第二個(gè)男人。

世上有一種愛(ài)情叫做“蒲葦紉如絲，磐石無(wú)轉(zhuǎn)移?！?/p>

是九頭牛都拉不回的倔強(qiáng)。

李商隱以為柳枝嫁人了，愛(ài)情也就散了。

他不知道，刻骨的愛(ài)情，在一起可能是一時(shí)的，愛(ài)卻可能是一輩子。

李商隱愛(ài)情里的第二個(gè)題面是：我等你。

柳枝等得太久了，她始終幻想著有一天李商隱能騎著高頭大馬，身著官袍來(lái)娶她。

然而，有的愛(ài)情，是無(wú)期徒刑。

昨夜星辰昨夜風(fēng)，畫(huà)樓西畔桂堂東。

身無(wú)彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點(diǎn)通。

隔座送鉤春酒暖，分曹射覆蠟燈紅。

嗟余聽(tīng)鼓應(yīng)官去，走馬蘭臺(tái)類(lèi)轉(zhuǎn)蓬。

相見(jiàn)時(shí)難別亦難，東風(fēng)無(wú)力百花殘。

春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干。

曉鏡但愁云鬢改，夜吟應(yīng)覺(jué)月光寒。

蓬山此去無(wú)多路，青鳥(niǎo)殷勤為探看。

李商隱將他一生最好的兩首無(wú)題詩(shī)，送給了同一個(gè)女人。

她叫作宋華陽(yáng)。

她跟李商隱是一時(shí)的戀人，又是一世的友人。

宋華陽(yáng)是公主的侍女，在玉陽(yáng)山修道。

李商隱的每一段感情似乎都在惹事，這一次惹上了宗教和皇家。

公主撞破了李商隱和宋華陽(yáng)的戀情。

這哪能忍？公主當(dāng)場(chǎng)就想把李商隱殺掉。

但是憐惜李商隱才華，公主心軟了，把李商隱趕下了山，不許他們?cè)僖?jiàn)。

李商隱和宋華陽(yáng)只能談起了“柏拉圖式的戀愛(ài)?！?/p>

兩人頻頻互寄書(shū)信，李商隱也經(jīng)常為宋華陽(yáng)寫(xiě)詩(shī)。

欣賞一個(gè)人，始于顏值，敬于才華，合于性格，久于善良，終于人品。

兩人從戀人情人，變成了知己知音。

李商隱一生的坎坷，卻也因?yàn)樗稳A陽(yáng)的加油打氣，一直不緩不急地前進(jìn)。

他背負(fù)了很多的挫折，走得很慢，但是每一步，都入地三分，絕處逢生。

李商隱的第三首詩(shī)、第四首詩(shī)的題面是：知音。

很多的愛(ài)情，走到最后，都是我懂你，我陪你。

陪伴，是人世間最長(zhǎng)情的告白。

是陪著你，從莽撞少年，走到霜雪滿(mǎn)頭。

鳳尾香羅薄幾重，碧文圓頂夜深縫。

扇裁月魄羞難掩，車(chē)走雷聲語(yǔ)未通。

曾是寂寥金燼暗，斷無(wú)消息石榴紅。

斑騅只系垂楊岸，何處西南任好風(fēng)。

寫(xiě)這首詩(shī)的時(shí)候，李商隱終于成家了，也娶了一生最?lèi)?ài)的女人。

可是好的愛(ài)情，往往會(huì)受到壞的折磨。

他的妻子是李黨派系王茂元的女兒，他的恩師令狐楚卻是牛黨的臺(tái)柱。

李商隱的這一次愛(ài)情，又惹到了政黨。

兩黨都覺(jué)得李商隱跟對(duì)方有牽涉，于是李商隱被雪藏，被遠(yuǎn)調(diào)。

成親以來(lái)，李商隱和妻子總是聚少離多。

但是李商隱無(wú)怨無(wú)悔。

寫(xiě)這一封無(wú)題詩(shī)的時(shí)候，李商隱被發(fā)配到了西北荒涼地。

他收不到妻子的消息，卻斷定，妻子在想他。

好的婚姻是什么，是就算我們相隔萬(wàn)里，就算我們?cè)谀钥?，但是一紙婚?shū)，給了她承諾，給了他家庭。

他們就能相信彼此有牢不可破的未來(lái)。

李商隱的第五首詩(shī)的題面是：我相信。

我相信，我們吃過(guò)了足夠的苦，就能一起過(guò)上幸福的日子。

我們相信，只要有愛(ài)情，就一定能熬過(guò)所有的苦。

來(lái)是空言去絕蹤，月斜樓上五更鐘。

夢(mèng)為遠(yuǎn)別啼難喚，書(shū)被催成墨未濃。

蠟照半籠金翡翠，麝薰微度繡芙蓉。

劉郎已恨蓬山遠(yuǎn)，更隔蓬山一萬(wàn)重。

寫(xiě)下最后一首詩(shī)的時(shí)候，李商隱已經(jīng)老了，已經(jīng)單身了半輩子。

他最?lèi)?ài)的妻子在他中年的時(shí)候，一病不起，離開(kāi)了他。

他沒(méi)有續(xù)弦，也沒(méi)有娶小妾，一個(gè)人孤零零走了半輩子。

作為全大唐最會(huì)寫(xiě)情詩(shī)的男人，想嫁給他的懷春少女多得嚇人。

可是李商隱卻一一婉拒了，甚至連好友強(qiáng)行送過(guò)來(lái)的侍女，也老實(shí)地退了回去。

好多人都說(shuō)，何苦呢？

干什么要這樣子折磨自己。

愛(ài)情就是過(guò)日子，沒(méi)有人，哪來(lái)的日子。

可是李商隱卻跟歷史上那些所謂“癡情詩(shī)人”不一樣，他沒(méi)有一邊寫(xiě)悼妻文，一邊納小妾。

他所知道的愛(ài)情是：她若活著，我陪她一生；她若離去，我想她一世。

愿得一生癡情人，朝若青絲暮成雪。

李商隱這個(gè)情種，一生愛(ài)過(guò)四個(gè)人，卻擇一而終。

這似乎才是愛(ài)情最美的樣子。

愛(ài)得太多，會(huì)濫；愛(ài)得太少，會(huì)淡。

李商隱的愛(ài)，不濃不淡，一首詩(shī)剛剛夠鋪滿(mǎn)。

君問(wèn)歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。

何當(dāng)共剪西窗燭，卻話(huà)巴山夜雨時(shí)。

這是李商隱寫(xiě)給妻子的最后一封信。

彼時(shí)，他在巴蜀，妻在長(zhǎng)安。

蜀路難行，世事難料，他怎么會(huì)想到妻子已經(jīng)在兩個(gè)月前的夏末去世。

陰差陽(yáng)錯(cuò)，也就天人永隔。

李商隱寫(xiě)給妻子的最后一首詩(shī)，題面是：我想你。

妻子王晏媄離開(kāi)后的每一天，李商隱都在思念。

有時(shí)闖入夢(mèng)中，有時(shí)落入詩(shī)里。

剛寫(xiě)些景，紙稿上卻全是亡妻的樣子。

濕了紙稿，枯了白發(fā)。

……

▽

我們一直都讀不懂李商隱，因?yàn)閻?ài)情的真相，恰恰是無(wú)題。

只有經(jīng)歷過(guò)，才會(huì)懂。

吃盡了愛(ài)情的苦，李商隱卻始終沒(méi)有自怨自艾。

“直道相思了無(wú)益，未妨惆悵是清狂。”

如果愛(ài)情本就無(wú)題，那還想什么？

如果相思沒(méi)有益處，何必再惆悵？

人只有活的夠好，愛(ài)情才有所附麗。

不亂于心，不困于情，不畏將來(lái)，不念過(guò)往。

如此，才是愛(ài)情最好的模樣。