明末清初的秦淮河畔，香艷程度超乎想象。在國家危亡的時刻，大批懷才不遇、前途渺茫的文人來到這里尋求安慰。一時間秦淮河畔艷幟高張，鶯歌燕舞，出現了一大批才貌雙全的名妓，后人所評選的“秦淮八艷”就是來自這里。

　　秦淮八艷里有一個人，比起氣節(jié)動人的李香君、柳如是，傾國傾城的陳圓圓，她在如今名氣沒有那么大，但是在當時她震驚了所有人。作為一個青樓出身的女子，她在不滿十八歲的時候轟轟烈烈地嫁到皇室，嫁給了聲勢顯赫的保國公朱國弼。她就是寇白門。

　　寇白門出身于世代娼門，從她來到這個世界，命運就已經注定了。但她并沒有學會青樓女子的左右逢源，相反，她為人率真直爽，勇敢熱烈。余懷在《板橋雜記》評價她“白門娟娟靜美，跌宕風流，能度曲，善畫蘭，相知拈韻，能吟詩，然滑易不能竟學”生下來就在這樣迎來送往的環(huán)境里，圓滑世故她竟學不來。

　　崇禎十五年暮春，保國公朱國弼在差役的護擁下來到了寇家，幾次交往后，寇白門對他留下了良好印象，斯文有禮，溫柔親切，所以在朱國弼提出婚娶時她一口同意。

　　這年秋夜，寇白門濃妝重彩地登上了花轎。明代金陵的樂籍女子，脫籍從良或婚娶都必須在夜間進行，這是當時的風俗。朱國弼為了顯示威風和隆重，特派五千名手執(zhí)紅燈的士兵從武定橋開始，沿途肅立到內橋朱府，盛況空前，成為明代南京最大的一次迎親場面。

　　老百姓夾道圍觀，小孩子們歡天喜地，士兵們排成長長的隊列，氣派非凡?？馨组T風風光光的在往日的姐妹們面前出嫁了，她以為自己從此脫離苦海，揚眉吐氣，成為尊貴的保國公夫人。世襲的娼門嫁給世襲的爵門 ，仿佛是在做夢。

　　朱國弼請了最貴重的大花轎來抬她， 要把她從這世代的恥辱和苦楚里抬出去。

　　她感到無比幸福，未來的日子變得這樣值得期待。她不再是被人人側目的風塵女子，而是榮耀顯貴的夫人，再也沒有人可以當面鄙夷她，欺負她！

　　婚禮上的寇白門比任何時候都美，她是人人羨慕的新娘，是給自己打了翻身仗的人生贏家。

　　婚后的日子本該是甜蜜簡單的，她想。但事實并非如此。丈夫是皇上跟前的紅人，年紀輕輕平步青云，他每天忙得焦頭爛額，并沒有什么閑暇顧及自己的嬌妻。在這富麗堂皇的家里，她就像一只金絲鳥。

　　她接著發(fā)現，這個家里的女人實在是太多了，除了自己，還有各房妾室，還有許多歌姬舞姬，甚至還有道姑。

　　盛大炫目的婚禮后，卻不是同樣熱鬧的婚姻生活。朱國弼經常不在家，他把絕世美人娶回家，卻依然習慣性的出入妓館，瘋狂地揮霍家財。每次他回到家就匆匆出去，在聲色場里流連忘返?？馨组T才知道，自己一過門就被冷落了。她收起自己風風火火的性格，準備當一位合格的夫人，但無論怎樣努力，丈夫都不理不睬，對她完全沒有興趣。再好的東西，得到了，也就無所謂了。

　　寇白門嫁入朱家不久，崇禎皇帝自縊，南明小朝廷建立，很快朱國弼被重用了。 1645年清軍南下，南明小朝廷失敗，朱國弼投降了清朝，不久被清廷軟禁在北京。

　　朱國弼在危急時刻為了活命，決定將寇白門在內的歌姬婢女一起賣掉為自己贖身，寇白門說：“若賣妾所得不過數百金。若使妾南歸，一月之間當得萬金以報公?！敝靽鏊尖夂蟠饝??？馨组T短衣匹馬帶著婢女歸返金陵，盡管痛心朱國弼的薄情寡義，在和朱國弼決斷后，她仍然為朱國弼籌措了兩萬兩黃金，為朱國弼贖了身。

　　朱國弼脫身之后，想和寇白門重修舊好?？馨组T正言相告：“當年你用銀子贖我出青樓，如今我也用銀子把你贖回，你我互不相欠?！睆拇伺c之一刀兩斷。

　　寇白門為朱國弼贖身后，被時人稱為女俠，她“筑園亭，結賓客，日與文人騷客相往還，酒酣耳熱，或歌或哭，亦自嘆美人之遲暮，嗟紅豆之飄零”。

　　后來寇白門打算從良嫁給揚州某孝廉，不得意復還金陵。

　　兩度失意后，寇白門愛上一名韓生，在生活上給予財物支持，在情感上排憂解難。有一天，寇白門拉著韓生共寢，韓生屢次找理由推脫，后來不耐煩了索性拂袖而去。病中的寇白門十分悲傷，忽然聽到隔壁房間調笑聲，起身去看，是韓生和年輕貌美的婢女在調情?？馨组T的自尊心在那一瞬間被撕得粉碎，她大怒，拿木棒捶打婢女數十下，罵韓生：“衣冠禽獸！”年老色衰的她深感自己癡心錯付，被忘恩負義的男人氣得一病不起，不久就去世了。

　　這個命運坎坷的女子，曾經沒有選擇的出生在世代娼門，卻被命運眷顧，嫁給王公貴族。她曾擁有最豪華最盛大的婚禮和尊貴的地位，讓人艷羨的身份，幾乎是一步登天。但是一切只是黃粱一夢，這個男人對自己只是一時的激情，并不是愛。

　　在這個男人落難的時候，19歲的她南下四處籌錢，到處奔波，只為救他一命，兩不相欠。錢到手后，她策馬揚鞭，一路奔襲，換回了她的自由。這個男人頭腦發(fā)熱選擇娶她，沒想到卻是最正確的決定。

　　熬到人生暮年，重病纏身的她在一位少年身上尋求一點溫暖，卻只是自取其辱。短短三十年的生命，在苦難中來，在苦難中去。

　　寇白門的單純率真在那樣沒落的時代，在風月場中，注定會有很多常人難以想象的悲哀。她為自己的丈夫贖身，并為自己換得自由，稱為“女俠”一點也不過譽。她的悲哀是時代的悲哀，是一個群體的悲哀。