本文由知乎用戶：宇夜 原創(chuàng)，是其暑假親身經(jīng)歷，歡迎關(guān)注~

與維吾爾族同胞生活的日子，是我眼里的新疆

2018年7月初，我穿著一件20塊錢的T恤，買了張56個(gè)小時(shí)的硬座火車票，逃離那個(gè)城市。從濟(jì)南到喀什，從中國(guó)的東端到最西端，無(wú)盡的水泥森林逐漸隕落在軌道盡頭，雪山戈壁，大漠夕陽(yáng)，撲面而來(lái)，帶著陌生而令人振奮的氣息……

我終于來(lái)了！

而此刻，凌晨時(shí)分，無(wú)人與言，慢慢寫著這些文字。才明白，對(duì)我這種人來(lái)說(shuō)，從來(lái)不存在什么孤獨(dú)，所有空虛寂寞，不過(guò)是因?yàn)?，我厭倦了。所以那些遠(yuǎn)方再次在眼前緩緩鋪展開(kāi)來(lái)，那些被割裂的大地紋路，綿延無(wú)盡的灰色戈壁上，恍然間躍動(dòng)著一抹璨然的紅，仿佛她們旋轉(zhuǎn)時(shí)的裙擺飛揚(yáng)，又仿佛他們雙眸中燃燒的熾熱火焰。

我承認(rèn)，我懷戀。

一年前的這個(gè)時(shí)候，我第一次遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，踏入大學(xué)校園。找到貼有我名字的宿舍門牌前，令我驚奇的是，旁邊竟有一個(gè)很長(zhǎng)的類似于外國(guó)人的名字，而且就睡我對(duì)面……我十分好奇自己將遇見(jiàn)一個(gè)怎樣的室友。

終于，她來(lái)了。高高的鼻梁、深邃的五官、黑黑的眼睛，背著電視里才能見(jiàn)到的那種大馕。告訴我們，她坐了整整三天火車！

在那之前，我對(duì)新疆的了解僅限于：神秘西域、瓜果飄香還有暴力與恐懼。

她跟家里人打電話我們一個(gè)字也聽(tīng)不懂，軍訓(xùn)時(shí)跳了一段新疆舞驚艷全場(chǎng)……

一年后，我對(duì)新疆的印象也由從前的神秘而危險(xiǎn)到更神秘但向往。暑假前，她說(shuō)，跟我一起回家吧，我說(shuō)好，買了張去新疆的火車票。

在這次旅行之前和途中，遇到很多人對(duì)我這種行為表示出極大的不理解。說(shuō)我一個(gè)女孩子，一個(gè)人跑到新疆那么亂的地方，還待在維吾爾族聚集地。有人說(shuō)我父母心真大，火車上有位大哥一度擔(dān)心我被人賣到山溝溝里去給人當(dāng)媳婦兒，我跟他說(shuō)不會(huì)的，他們那美女那么多，看不上我這號(hào)。還有個(gè)大叔讓我下車趕緊去買個(gè)防狼工具……

我感謝所有人對(duì)我的關(guān)心，也有很認(rèn)真的考慮過(guò)他們所說(shuō)的問(wèn)題，會(huì)不會(huì)真的那么可怕，如果遇到什么突發(fā)狀況怎么辦。但我覺(jué)得，我活著是為了做自己想做的事情享受生命，而不是風(fēng)平浪靜的安全一輩子。so，不安全又怎樣？如果為了絕對(duì)的安全而什么都不去嘗試，我的人生將失去80%樂(lè)趣。

事實(shí)證明，以上純屬多慮。在與維吾爾族同胞相處的這段日子里，我感受到了比以往濃烈十二萬(wàn)分的熱意，他們的禮節(jié)、語(yǔ)言、生活態(tài)度……都給我留下了深刻的印象。我時(shí)常躺在院子后面的石頭堆上望著滿天繁星想，如果從一開(kāi)始我就出生在這里……

也時(shí)常在城市的璀璨夜空下，回憶起那里的祥和幽靜，寫下這篇文章，聊以自慰。

由烏魯木齊開(kāi)往喀什的火車，絕對(duì)是我此生坐過(guò)最難忘的火車。

一上車我就睡著了，醒來(lái)時(shí)窗外已是大片的戈壁，沒(méi)有信號(hào)，而車廂內(nèi)的一片歌舞升騰，讓我一度懷疑自己是否在一趟真正意義的火車上。旁邊一伙人在彈吉他，動(dòng)人歌聲，每次音歇必引來(lái)經(jīng)久不息的掌聲和歡呼，宛如一場(chǎng)小型演唱會(huì)。對(duì)面一個(gè)胡子拉碴的大叔在聲情并茂的講述，周圍圍了一圈小姑娘屏聲期待，我很想知道他們說(shuō)的是什么，可最令人抓狂的是，他們說(shuō)的話，我一個(gè)字，都聽(tīng)不懂！

你體驗(yàn)過(guò)哪種絕望嗎？周圍人時(shí)而突然沉默，時(shí)而捧腹大笑，而我卻完全不知道發(fā)生了什么……盡管如此，我還是莫名的很開(kāi)心，像四級(jí)考試聽(tīng)聽(tīng)力一樣邊咬指甲邊認(rèn)真地盯著他們的嘴一開(kāi)一合，根據(jù)語(yǔ)氣揣摩一下他可能要表達(dá)的意思，然后假裝贊同的點(diǎn)點(diǎn)頭。好不容易有人笑了，我也趕緊露出發(fā)自內(nèi)心的笑容，沒(méi)辦法，誰(shuí)讓我心情好呢~

之后的十天我一直處于這種尷尬中。開(kāi)始我還琢磨著學(xué)點(diǎn)，后來(lái)不得不在維吾爾語(yǔ)的龐大體系面前低頭。最讓我膜拜的是，第一，不知道是不是生理構(gòu)造的差異，很多音我根本沒(méi)辦法發(fā)出來(lái)，而他們還能從一個(gè)沒(méi)法發(fā)出來(lái)的音，很自然的滑到另一個(gè)沒(méi)法發(fā)出來(lái)的音。所以到現(xiàn)在，我也只學(xué)會(huì)了：你好、謝謝、再見(jiàn)。第二，他們說(shuō)話可以不帶一點(diǎn)停頓的，布拉布拉一大長(zhǎng)串，肺活量好到爆炸……而我每次只想學(xué)著他們的語(yǔ)氣說(shuō)四個(gè)字：我~聽(tīng)~不~懂~

總之，我像一個(gè)來(lái)到新世界的嬰兒，被剝?nèi)フZ(yǔ)言的能力。但也正因如此，每當(dāng)回憶起與那些維吾爾族同胞的交集時(shí)，浮現(xiàn)在腦海里的都是一雙雙純粹的眼睛和一張張淳樸的笑臉。她們拉開(kāi)衣襟掏出一塊包裹著的糖果笑盈盈地遞給我，比比劃劃半天告訴我小心鐮刀傷到手，孩子們略帶好奇而羞澀地?fù)溟W著長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛望著我……

我在那趟車上時(shí)睡時(shí)醒，時(shí)而望著窗外的風(fēng)景發(fā)好幾個(gè)小時(shí)的呆，時(shí)間好像一下子就慢了?；疖囷w馳兩天，從日出追逐到日落，也只有茫茫無(wú)際的戈壁、一條公路孤獨(dú)地延伸至天邊。有時(shí)睜開(kāi)眼看外面陽(yáng)光明媚，可手機(jī)上顯示的時(shí)間是11點(diǎn)多。有時(shí)大漠夜黑的透明，卻毫無(wú)睡意，任靈魂肆無(wú)忌憚地融入這片蒼茫，在心底蜷縮已久的部分緩緩舒展開(kāi)來(lái)……

新疆有多大呢？說(shuō)個(gè)笑話，古麗在到烏魯木齊站就已經(jīng)跟家里人說(shuō)快到家了，然而此時(shí)距她到家還有整整一天……新疆人說(shuō)快到了——還有一天、馬上到門口了——至少三四個(gè)小時(shí)。

沒(méi)想到在這里，居然有人跟我說(shuō)漢語(yǔ)！我回過(guò)頭去，一位穿白襯衫的列車員小哥哥（不過(guò)這里除了我好像也就他是漢族人了）

“你是漢族人嗎？”

我：“嗯嗯，是啊”（媽耶！終于有句我能聽(tīng)懂的話了）

“那我可以問(wèn)你個(gè)問(wèn)題嗎？”

我：“可以啊”

“冬瓜，和西瓜，哪個(gè)掉在你頭上更疼？”

哈？這是什么問(wèn)題。我想了下說(shuō)：“冬瓜？”

他大笑起來(lái)，“哈哈，錯(cuò)！是我的心更疼?！?/p>

我……

半夜我睡的不省人事，他跑來(lái)把我叫醒，問(wèn)我在哪下車……我的意識(shí)不知道飄散在哪里，張口就說(shuō)了個(gè)“烏魯木齊”。

他：“??？！”（那躺車是從烏魯木齊開(kāi)喀什的）

感覺(jué)到他明顯的震驚我瞬間清醒了幾分，仔細(xì)回憶了下，我好像已經(jīng)過(guò)烏魯木齊了。之后跟他確認(rèn)了好幾遍我真的是要去喀什，剛剛只是口誤，不是被拐賣來(lái)的……

下火車7點(diǎn)站在喀什的街頭，空無(wú)一人！古麗說(shuō)這會(huì)是凌晨4點(diǎn)多……好吧。我倆拎著箱子在凌晨4點(diǎn)的寒風(fēng)中找出租車。她遠(yuǎn)遠(yuǎn)走在前面，我沒(méi)注意旁邊什么時(shí)候過(guò)來(lái)了一輛出租車，司機(jī)搖下車窗，布拉布拉跟我說(shuō)了一大堆，我只能一邊保持著燦爛的笑容一邊趕緊叫古麗過(guò)來(lái)。上車后他們交談甚歡，期間那個(gè)司機(jī)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)叫了我聲“姑~娘~”，然后他們下車互加了微信，經(jīng)古麗轉(zhuǎn)述大致內(nèi)容是這樣的：

司機(jī)：“你朋友為她啥不理我？”

古麗：“她聽(tīng)不懂，她是漢族人”

司機(jī)：“啊~漢族的姑娘，來(lái)這里玩嗎？”

古麗：“對(duì)的”

司機(jī)：“那就是遠(yuǎn)方的客人嘛，我們這里很不錯(cuò)的，加下我微信，你們?nèi)ツ耐骐S時(shí)找我，我拉你們?nèi)ァ！?/p>

跟我們一起拼車的還有一個(gè)小伙伴。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)路邊平房前站著幾個(gè)個(gè)衣著鮮艷的人，車停下，一個(gè)老婆婆走上前來(lái)，原來(lái)是那個(gè)女孩的媽媽。

她們親切地?fù)肀?，老人雙手捧著女孩的頭，在自己的臉頰上左右各蹭了蹭。我第一次見(jiàn)到這種禮節(jié)，還以為這就完了，誰(shuí)知她放開(kāi)女兒，走到車前，當(dāng)時(shí)我坐在副駕駛后。她從后背的空隙里伸過(guò)來(lái)兩只黝黑的手，我急忙握住。

“txihumu”（你好）

那是我在喀什學(xué)會(huì)的第一句維語(yǔ)，握過(guò)的第一雙手，和一個(gè)純粹的陌生人，甚至我們連她女兒都不認(rèn)識(shí)，只是坐了一趟車?？上耶?dāng)時(shí)并不知道那句話的意思，也不知該怎樣回應(yīng)她，只是記住了那雙溫?zé)岽植诘氖?，和她臉上皺紋綻開(kāi)的笑意。

語(yǔ)言不通，跟我交流最順利的就是同樣不會(huì)說(shuō)話的孩子了。新疆的小孩都太可愛(ài)了吧！個(gè)個(gè)長(zhǎng)了雙會(huì)說(shuō)話的大眼睛，長(zhǎng)到讓我窒息的睫毛，沖你撲閃一下，心都要化了~

一次在別人家里做客，她們?cè)诮徽勚衣?tīng)不懂就一個(gè)人坐在那。突然旁邊跑過(guò)來(lái)一個(gè)小孩，猝不及防的在我臉上“吧唧”一口，然后又跑回去躲在媽媽身后，害羞的露出一只眼睛沖我笑。

第一次見(jiàn)到三年級(jí)的小男孩努爾艾力，他害羞的不敢跟我說(shuō)話，我還文文靜靜挺像個(gè)淑女。之后我倆趴床上教他寫語(yǔ)文作業(yè)，再后來(lái)，就徹底放飛自我了。我們一起掏沙坑，以及他妹妹奈妃賽、他弟弟努爾買買提。他們這小孩都不穿鞋，于是我也不穿了。軟軟的土地踩上去超級(jí)舒服，他們帶著赤腳的我到處爬樹(shù)、摘果子、站樹(shù)上拿果子打羊……

一直很喜歡維吾爾族男生的氣質(zhì)，自然、陽(yáng)光、沒(méi)有過(guò)多雕琢的痕跡，小麥色的肌膚、健康的小臂……高鼻梁高眉骨的陰影下，一雙淺色而深邃的眼睛，友好地望著你。烏魯木齊湛藍(lán)的天，定格了我對(duì)新疆的第一畫面。

只可惜，我聽(tīng)不懂他們說(shuō)什么……

有天跟古麗朋友出去玩，我被安排在一個(gè)男生的摩托車后座上，體驗(yàn)飛一樣的感覺(jué)！兩旁筆直的白楊樹(shù)從身邊刷刷的飛過(guò)，我看到他碳一樣黑的脖頸，結(jié)實(shí)的肩膀……猛然想起，這可是第一次有男生騎摩托車帶我誒！瞬間有點(diǎn)小激動(dòng)，不禁偷偷從后視鏡里瞥了一眼他，面無(wú)表情，皺著眉頭直視前方……我故意張開(kāi)雙臂，wow，頭發(fā)被全部吹起，爽！然而他依然……不鳥我。但我總想跟他說(shuō)句話啊，我大聲喊，你會(huì)說(shuō)漢語(yǔ)嗎？聲音很快被風(fēng)帶走，我擔(dān)心他有沒(méi)有聽(tīng)到。過(guò)了好幾秒鐘后，他緩緩轉(zhuǎn)了下頭，跟我說(shuō)了個(gè)啥，反正我也沒(méi)聽(tīng)懂……從此他們?cè)谖已劾锞椭豢蛇h(yuǎn)觀了。

古麗一再跟我說(shuō)：要矜持。可我一開(kāi)心就放飛自我了~

那天跟古麗去別人家吃飯，走著，走著前面有一塊塵土飛揚(yáng)的地方放著音樂(lè)。我說(shuō)，這是干啥的？

古麗：“搬磚的”

我！搬個(gè)磚都能這么嗨嗎？仔細(xì)看去，一個(gè)簡(jiǎn)陋的小磚房里，幾個(gè)男生在一堆磚后面跳迪斯科，旁邊放著個(gè)音響，邊跳邊往旁邊扔幾個(gè)轉(zhuǎn)。哇塞，我頭一次見(jiàn)到這么有意思的搬磚，站在旁邊看了一會(huì)，他們也發(fā)現(xiàn)我了，我便走過(guò)去，他們停下跳舞時(shí)的嗨勁兒，突然無(wú)比羞澀地相互推讓。原來(lái)他們是以為我要跟他們對(duì)舞，我解釋了半天，我不會(huì)跳，想跟他們學(xué)學(xué)。古麗再次找到我時(shí)，我在跟一群男生搖頭晃腦地跳迪斯科……后來(lái)我在旁邊洗手，還有個(gè)男生過(guò)來(lái)遞給我一朵紫色的野花，叫我“姐姐”。

迪斯科忘了，但那朵花保留了好久。

新疆舞是有魔性的，因?yàn)樗粌H僅是一種舞，更是一種生活態(tài)度。在新疆，會(huì)走路的小孩就會(huì)跳舞，搬磚可以跳舞，維吾爾族傳統(tǒng)婚禮持續(xù)三天，基本見(jiàn)不到新郎、新娘的面，就是一群人沒(méi)日沒(méi)夜的跳舞……男女老少，音樂(lè)一響就是另一個(gè)人了。我所在的那個(gè)村里，每周一會(huì)舉行舞會(huì)，全村人都跑來(lái)，臺(tái)上在跳，臺(tái)下在跳，角落里蹲著幾個(gè)老漢邊抽煙邊欣賞。什么煩惱壓力在這里都不存在的，我開(kāi)心，我的世界就是中心。

原諒我所得不多，接受過(guò)最大的善意，除了親人，都來(lái)自于陌生人，所見(jiàn)過(guò)最美的靈魂，都存在于那些表面平凡甚至毫不起眼的人身上。我一度慚愧，在我眼里只是陌生人，而他們卻似乎沒(méi)有這個(gè)概念。

講幾件我親身經(jīng)歷的小事。

一天我和古麗去吃羊肉串，要好后我們坐在僅有的一張小桌子上等。對(duì)面坐著一位大叔和一個(gè)老婆婆，不一會(huì)他們的羊肉串先上來(lái)了，大叔從盤子里拿了兩串，然后直接遞到我和古麗的手里，讓我們也一起吃。我倆推脫再三后接過(guò)了羊肉串，后來(lái)我們的羊肉串也上來(lái)要跟他們分享，大叔卻堅(jiān)持不要，說(shuō)只是個(gè)羊肉串而已。

事后我跟古麗感概，新疆人真的好熱情啊?？伤齾s覺(jué)得沒(méi)什么大不了，她說(shuō)這種事在他們這很常見(jiàn)，能在同一張桌子上吃飯的都不是陌生人。而我長(zhǎng)了這么大，好像第一次遇到這種事。

有時(shí)候父母給我打電話我沒(méi)有接到，他們就擔(dān)心我是不是遇到了什么事，很多人對(duì)新疆的向往都止步于一些新聞里的暴力事件?？晌以谶@感受到的是莫大的善意。我們從小受到的教育是：不要跟陌生人說(shuō)話，天上不會(huì)掉餡餅沒(méi)有人會(huì)無(wú)故對(duì)你好……而在這里，是陌生人會(huì)熱情地跟你握手，遞給你他先上來(lái)的羊肉串，用你的語(yǔ)言比比劃劃地和你說(shuō)“你，我的女兒，一樣，一樣”……

我跟古麗來(lái)到她家里的第一件事，就是去派出所，去派出所干什么呢？登記。我也要登記，警察叔叔還特意囑咐古麗要保證我的人身安全……然后他們進(jìn)行記錄，我站在門口。期間有幾個(gè)人在旁邊洗桃子，看見(jiàn)我了，就叫我過(guò)去吃。

去香妃公園玩，要十元門票，學(xué)生半價(jià)，可我沒(méi)帶學(xué)生證。古麗跟門衛(wèi)說(shuō)我是學(xué)生暑假來(lái)這玩什么的，然后那位大哥用極其生硬的漢語(yǔ)對(duì)我說(shuō)了句：遠(yuǎn)方的客人，你好，然后，免票免票。

還有那些數(shù)不清的對(duì)我好過(guò)的維吾爾族同胞，那些無(wú)所求我也無(wú)所報(bào)答的善意。我記不清，自己是從什么時(shí)候開(kāi)始變得冷漠，會(huì)計(jì)較得失，會(huì)對(duì)最簡(jiǎn)單的善良產(chǎn)生懷疑，會(huì)保持恰當(dāng)而生疏的距離……而那個(gè)我們以為“惡”的地方，卻提醒著我找回遺失的美好。

古麗姐姐喜歡穿一身紅衣，對(duì)三個(gè)孩子溫柔有耐心。她從院后拔來(lái)一種草，叫奧斯曼，將草汁擠出，用棉棒蘸著涂在每個(gè)孩子眉毛上，據(jù)說(shuō)能讓眉毛變黑。

古麗哥哥平時(shí)不笑很嚴(yán)肅，但一旦見(jiàn)到自己的小女兒娜迪萊就瞬間變成逗比大男孩……帶著女兒的小黃帽得意洋洋。每天晚上我們?cè)谠鹤永锿娉噪u，靠著一般的手機(jī)，語(yǔ)言不通，居然還吃到過(guò)雞……

室內(nèi)裝修。睡覺(jué)時(shí)在地上鋪一個(gè)毯子，平時(shí)疊起來(lái)放在角落。

在這里不管見(jiàn)到什么人，必先握手，在喀什這十天握的手比我這輩子都要多。關(guān)系好的還要擁抱貼臉，重要的客人要端出一個(gè)精美的壺和盆子，給客人澆水洗手。跟古麗走了無(wú)數(shù)家親戚，每到一家必呈上豐盛的美食，新疆東西又那么好吃……我一沒(méi)忍住就吃飽了，完了到下一家還要吃……

來(lái)講講新疆的美食吧。

首先，是我最中意的：涼皮

在喀什幾乎每天吃一碗，一碗才三塊錢！而且巨好吃，清新的辣香，配上花生屑、黃豆。每次我都慫恿古麗去跟那個(gè)老板搞好關(guān)系學(xué)學(xué)咋做的……

我吃過(guò)最好吃的羊肉串，沒(méi)有之一。帶骨頭的羊肉，一串15，基本能吃飽。上面裹了一層雞蛋淀粉之類的東西，放到烤馕的爐子里烤出來(lái)，皮很脆，但肉還是嫩的，帶著烤羊肉獨(dú)有的鮮香。

巴扎，各種美食的天堂。

冰激凌

石榴汁，瓜果自不必說(shuō)

很有特色的一種冷飲，做法很原始，把一大塊冰鑿碎，加入蜂蜜酸奶，意想不到的口感。

一天家里做了羊肉包子，我坐在小板凳上專心致志的品嘗包子，沒(méi)注意他們?cè)谡f(shuō)什么。突然，我感覺(jué)有一絲不對(duì)勁，怎么突然這么安靜，我抬起頭，嘴里還刁著半拉包子……發(fā)現(xiàn)所有人都在看我！

發(fā)生了什么？我做了什么？！來(lái)不及咽下包子，我看到我面前站著一個(gè)很老很老的老婆婆，咧著嘴露出一口金牙，黑色的臉上皺紋綻成了一朵花，伸出手沖我笑，我急忙扔下包子，起身握住她的手。有趣的老太太……

古麗帶我去給羊割草，夕陽(yáng)下的玉米地里，安靜的像首詩(shī)。我第一次用鐮刀，她割的平整迅速，而我半天割了一點(diǎn)還參差不齊……

棉花、玉米、西瓜苗。大溫差強(qiáng)日照。這片純樸的土地上供養(yǎng)著這群純樸的人。

最終還是要走了，臨別前去跟古麗父母打招呼，他們十分震驚，給我殺了個(gè)瓜，說(shuō)這么遠(yuǎn)路我一個(gè)人走不放心，最后得知我已經(jīng)買好票了才答應(yīng)，但一定要請(qǐng)我吃頓飯才能走，我不知所以然地看他們推來(lái)一輛三輪車，然后從樹(shù)上撇下許多柳條。我問(wèn)古麗這是在干嘛？她解釋道，他們要送你，拍把你箱子弄臟了，掃掃車?yán)锏耐痢?/p>

我感動(dòng)的不知說(shuō)什么才好……就我這破箱子……

老人一定要帶我去吃羊肉串，我說(shuō)涼皮子就可以，還是被他拉進(jìn)一家羊肉串館子里。我們依然聽(tīng)不懂彼此的語(yǔ)言，古麗坐在中間當(dāng)翻譯，老人說(shuō)我任何時(shí)候想來(lái)，他們都很歡迎我，還邀請(qǐng)我畢業(yè)來(lái)這里工作……直到送我上車，笑著道別，與古麗媽媽擁抱，視線模糊，不敢相信，就這么走了……

真的對(duì)一個(gè)地方有感情，是能找到歸屬感的。比如火車兩旁的戈壁，是最能給一個(gè)西北人安全感的蒼茫，而那里的一切，那么輕松就抓住了我……

去市區(qū)的汽車冒著黑煙激起一陣塵土飛揚(yáng)，模糊的異域建筑，恍如隔世。這里是邊疆，塔克拉瑪干邊緣……以及我的故事。

如果你也有和新疆之間的故事、游記，歡迎后臺(tái)聯(lián)系。