|
一個人成為什么樣的人,多少由他的同行者決定。 民國四大棄婦中,相比孤獨抑郁終老的朱安、張瓊?cè)A等,張幼儀顯然是幸運的。她不僅在離婚后找到了新生活,更在中年時找到了醫(yī)生蘇紀(jì)之并與之白頭。 對于任何被棄的女子而言,這種結(jié)局,無疑是最好。 與完全靠自己走出困境的女子不同,張幼儀的自立之路背后,有一個有力的幫手,這個人正是張幼儀的二哥:政治家、思想家張君勱。 張君勱比張幼儀大13歲,他自幼便對妹妹張幼儀分外憐惜。 張幼儀三歲那年,母親與阿嬤就開始逼迫著給她纏腳,他們?yōu)閺堄變x纏足時的理由非常簡單:不纏足會沒人要,成為張家恥辱。 纏足時,三歲的張幼儀痛得哇哇直叫,接連幾天,張君勱都在妹妹的哭聲中煎熬著。最后,心痛不已的他終于看不下去了,他堅定地對母親說:
母親抬頭看向張君勱,質(zhì)問到:
張君勱看著大哭大叫的妹妹張幼儀良久后,繼續(xù)勸母親:
母親有些遲疑,但她依舊不想放開張幼儀的纏腳布,她看向張君勱:
17歲的張君勱聽完,霸氣地回到:
就這樣,在張君勱的堅持下,張幼儀免去了纏足之痛。 事實證明,這個決策真真英明。倘若張幼儀真是個小腳,她后來的夫君、詩人徐志摩無疑會對她多一分嫌棄。 1915年, 15歲的張幼儀奉父母之命與時年18歲的徐志摩結(jié)為夫妻。 為了讓張幼儀在夫家不被看輕,她的六哥特地從歐洲為她采辦嫁妝。據(jù)張幼儀后來回憶,自己的嫁妝,一火車皮都裝不下,只好請了一艘船,才把家具從上海運到硤石。 這些奢豪的嫁妝確實幫了張幼儀不少忙,在夫家,她雖一直被丈夫徐志摩看做“鄉(xiāng)下土包子”,卻被公婆分外看重。 張幼儀與徐志摩結(jié)婚后,因為徐志摩常年在外求學(xué),兩人一直過著聚少離多的生活。 此時的張君勱對妹妹和妹夫的感情也多少有些耳聞,但他并不擔(dān)心,因為他已經(jīng)與徐志摩成為了好友。這層關(guān)系,多少可以為妹妹保駕護航。 1918年,徐志摩赴美留學(xué)后不久,同在國外留學(xué)的張君勱開始頻繁給徐志摩寫信,目的,當(dāng)然依舊是為妹妹“保駕護航”。 張君勱自己有一段封建包辦婚姻,因為自己留學(xué)分居的原因,夫妻兩感情一直不好。于是,他由自己想到了妹妹,深知“兩地分居對夫妻感情傷害”的張君勱反復(fù)在信中和徐志摩強調(diào):留學(xué)期間,務(wù)必要將妹妹張幼儀接到身邊,以免因長期分居影響夫妻感情。 事后,徐志摩極不情愿地答應(yīng)好友、妻兄張君勱:會將張幼儀接到身邊。之后,在公婆的安排下,張幼儀開始籌備出國。 遺憾的是,因為種種原因,張幼儀出國整整推遲了幾個月才得以動身。恰在這期間,徐志摩邂逅了女神林徽因并與她陷入了熱戀。 于是,當(dāng)1920年,張幼儀不遠(yuǎn)萬里趕來馬賽與丈夫團聚時,她感受到了徹骨的心寒。 張幼儀在《小腳與西服》中,描述自己到達馬賽港時的情景時寫到:
徐志摩的不耐煩無疑深深刺痛了張幼儀,而更讓張幼儀心里生疼的是徐志摩接下來所做的一切。 張幼儀抵達后,徐志摩的第一件事竟是帶著她去買新衣服和皮鞋,理由很簡單:因為他認(rèn)為她從國內(nèi)穿來的中式服裝太土了,會讓他在朋友面前丟臉。 張幼儀心里說不出地難受,要知道,這些衣服,全是經(jīng)過自己精挑細(xì)選的啊。怎么到徐志摩眼里,就變成“土氣”被嫌棄了呢。 隨后,換上徐志摩指定服裝后,兩人拍了唯一的合影,給徐志摩父母寄去。 國外的這段日子里,張幼儀一直與徐志摩住在英國沙士頓鄉(xiāng)下的一處宅子里。張幼儀在回憶這段時光時說,每天早晨,徐志摩都會謊稱去理發(fā)店,其實是去收發(fā)來自倫敦的林徽因的信件。 為了避免被張幼儀發(fā)現(xiàn),兩人之間的往來書信全部都用英文書寫。 女人的第六感總是格外強,丈夫徐志摩的異動她怎會不知。但面對這一切,張幼儀悲哀地發(fā)現(xiàn):自己竟無計可施。不久后,徐志摩向張幼儀提出離婚,張幼儀聽到后完全怔住了。 “用身體留住男人”,是全世界最低劣且無效的法子,無計可施的張幼儀卻決定一試。任何時候,讓男人接受女人的身體都如此容易,也正因為容易,所以它才無效。張幼儀在回憶這段時光時說:
當(dāng)一個男人的心已飛走時,任何的法子都將只是徒勞。不久后,徐志摩的心并未改變,他依舊不停地勸說張幼儀與自己離婚??纱藭r,張幼儀懷孕了。 張幼儀本以為,徐志摩會為了這個孩子負(fù)起責(zé)任與自己繼續(xù)過日子。 她顯然低估了一個陷入熱戀的詩人,聽到自己懷孕的消息后,徐志摩竟跳起來對著她喊到:“打掉打掉!” 張幼儀小聲地說:“我害怕,我聽說有人因為打胎死了。” 聽到張幼儀的這番話,徐志摩非但沒有心軟,而且竟在情急下蹦出了一句至今仍讓世人鄙夷的字句,他對著張幼儀喊:
張幼儀聽完這句話后,心里十分難受,讓她更難受的是,她竟想不出反駁徐志摩的理由。 為了與徐志摩結(jié)婚而放棄學(xué)業(yè)的張幼儀自然想不到,徐志摩的這種詭辯是完全站不住腳的。別的不說,光說:當(dāng)時那個年代流產(chǎn)死亡率和火車肇事死亡率的比例,這話就不成立。 在當(dāng)時的社會條件下,流產(chǎn)死亡率高達百分之三十(且一尸兩命),而火車肇事死亡率僅為百分之一。 不懂反駁的張幼儀,從這句話里感受到了徹骨的寒冷。更讓張幼儀想不到的是,之后不久,徐志摩竟消失了。 最初,張幼儀以為徐志摩是去冷靜幾天,在等了無數(shù)個日夜、徐志摩的好友替徐志摩傳話說“徐志摩不要你了”時,張幼儀才真正相信:懷孕的她已經(jīng)被徐志摩徹底拋棄了。 此時的張幼儀身在異國他鄉(xiāng),語言不通不說,身上的錢也不多了。人生最艱難的時刻,她只得給自己在德國的哥哥張君勱寫信求助。 徐志摩與張君勱 收到妹妹張幼儀的信后,張君勱才知道,即便自己費了如此大的心力,兩人的感情也會走到這一步。但他還是希望妹妹能與徐志摩和好,于是他在信中寫到“張家失徐志摩之心,如喪考妣”。意思很明確,就是要妹妹盡量去挽回徐志摩。 對于妹妹接下來如何生活的問題,張君勱也做了妥善安排,他說:“不要打胎,孩子我收養(yǎng)”。 收到信后的張幼儀忍不住痛哭起來,哥哥張君勱的話,如同陽光一般,照進了張幼儀此時滿是陰霾的心里。 有你,三冬暖,大抵如此。 倘若沒有張君勱的及時支持,張幼儀能否撐過那段艱難歲月,真的很難說。 隨后,張幼儀拿著哥哥的信和信里附注的地址前往德國。 一個女人,也只有在婚姻出現(xiàn)危機時,才真正能懂娘家人的意味吧。也只有他們,才會在任何時候,都不會棄你于不顧。 抵達德國后,沒有照顧產(chǎn)婦經(jīng)驗的張君勱,將張幼儀托付給鄉(xiāng)下夫妻照顧。而他自己,則隔斷便抽空來看望妹妹、為她帶補品,陪她聊天解悶。 1922年,張幼儀在醫(yī)院生下了二兒子彼得。 彼得 就在張幼儀生下兒子后不久,彼得父親徐志摩終于再次出現(xiàn)了。但他此番千里迢迢趕到德國,并不是來看兒子,他此行的唯一目的就是逼張幼儀簽字離婚。 張幼儀依舊堅持不想離婚,她近乎哀求地說:等征得爸媽(公婆)同意,我們再簽字好嗎? 見張幼儀似有猶豫,徐志摩急了,他激動地喊:“不行,你必須簽字,林徽因就要回國了”! 此時的張幼儀,才真正徹底死了心,在徐志摩請來的留學(xué)生金岳霖等見證下,張幼儀顫抖著在離婚協(xié)議上簽下了自己的名字。 簽字完成后,如同看戲一般地,張幼儀看到徐志摩臉上露出欣喜,周圍的見證人則祝賀一般地握住了徐志摩的手。 當(dāng)這場婚姻以離婚收場時,徐志摩竟連一絲悲傷的神情都不曾有。 兩人簽字離婚后,作為中國近代第一樁文明離婚案主角的徐志摩,竟還在各報刊登了《徐志摩,張幼儀離婚通告》,將離婚消息如播送廣告一般昭告天下。 徐志摩此舉,無疑有另一層含義:讓林徽因看見。 徐志摩離婚后還寫了一首詩送給張幼儀,詩的名字就叫《笑解煩惱結(jié)》,詩中,他寫到:
徐志摩還在詩中說“忠孝節(jié)義,不過把人道靈魂磨成粉屑”,如今聽來,真正讓人咋舌。也不知當(dāng)時的張幼儀看到這樣的論調(diào)時,究竟作何感想。 張君勱(左一)與張幼儀等 離婚的張幼儀在哥哥張君勱的幫助下,留在了德國生活。張幼儀心里有苦痛,這點,從她給兒子小彼得取的大名就可以看出。小彼得的大名叫:徐德生,張幼儀說,這是為了紀(jì)念自己在德國的那段屈辱。 苦難,往往最能改變?nèi)?。?jīng)受住苦難后的張幼儀開始在帶孩子的同時,繼續(xù)當(dāng)初放棄的學(xué)業(yè)。因為她的努力,幾年后,她終于拿到了幼兒教育專業(yè)的文憑。 但恰在這期間,小兒子彼得不幸過世了。好在,有哥哥張君勱的寬慰,一次次遭受磨難的張幼儀一次次挺過了難關(guān)。 1926年,徐志摩父母將張幼儀召回國內(nèi),他們此舉的目的,就是讓讓張幼儀做決斷。徐志摩父母的意思,倘若張幼儀不同意徐志摩再婚,他們也就不同意,兩人之前的離婚便也不作數(shù)。 此時,徐志摩二婚的生殺予奪大權(quán),竟握在了張幼儀手里。 這一次,當(dāng)張幼儀在公婆撐腰下,有了再一次選擇徐志摩機會時,她沒有任何遲疑地道:“我同意(徐志摩再婚)”。 這也是人生第一次,張幼儀在徐志摩面前抬起了頭,對,她拒絕了徐志摩。 回到國內(nèi)后,張幼儀將全部心思放在了事業(yè)上。
有意思的是,張幼儀與徐志摩離婚后,他兩一直以好朋友的方式往來。沒有婚姻束縛的兩人,在離婚后的關(guān)系反而比婚前要好。 徐志摩與陸小曼結(jié)婚后不久,徐志摩父母便因為婆媳矛盾而終止了對他們的經(jīng)濟支持。之后,為了供給奢靡的陸小曼,徐志摩即便同時做幾份工作也不能滿足龐大的開支。 某次,張幼儀看到徐志摩衣服有破洞后,一聲不響地給他做了幾套高級西裝,徐志摩拿到后感慨不已。 而在徐志摩飛機失事后,張幼儀還曾資助過徐志摩遺孀陸小曼。 無論從哪個角度來講,張幼儀對徐志摩都說得上仁至義盡了。她的以德報怨,或許與愛有關(guān),或許也只與她的善良有關(guān)。 張幼儀與公公和長子 人說,好人都有好報,此言果然不虛。 1953年,張幼儀在香港遇見了心儀對象:中醫(yī)張紀(jì)之。張紀(jì)之向她求婚后,她寫信給二哥張君勱征求意見。張君勱在看到妹妹來信后回了六個關(guān)鍵字:“妹慧人,希自決?!?/p> 之后,她又寫信給兒子徐積鍇,征得兒子同意后她隨即與張紀(jì)之結(jié)婚。婚后,兩人感情和睦,一直相伴到張紀(jì)之離世。 1988年,88歲的張幼儀病逝于紐約,臨終前,她囑咐兒子,墓碑上要刻“蘇張幼儀”四字。 張幼儀過世后,她的侄孫女張邦梅曾公開說,晚年的張幼儀曾對她說過這樣一句耐人尋味的話,她說:
張幼儀是不幸的,她的不幸來自于她在婚姻里被遺棄的結(jié)局。但她又是幸運的,她的幸運在于她的努力和堅持,她的幸運也來自于她有愛她且一心支持她的二哥和娘家人。 可以說,若非張幼儀強大的娘家做后盾,她的事業(yè)、人生或許也能成功,但絕對會更艱難! |
|
|
來自: 昵稱18154423 > 《往事》