|
這是一部只要走錯(cuò)一步, 男主角就會(huì)死的紀(jì)錄片。 面對(duì)鏡頭里那張對(duì)生命充滿熱忱的臉, 我們總?cè)滩蛔?wèn)道:為什么?為了什么? 為什么要在懸崖峭壁上攀爬? 為什么要冒著死亡的風(fēng)險(xiǎn)? 面對(duì)疑問(wèn),紀(jì)錄片男主角Alex說(shuō)道: 我或許不能回答這個(gè)問(wèn)題為什么? 因?yàn)樗@無(wú)法用言語(yǔ)表達(dá), 但我可以向你展示它是怎么發(fā)生的。 Alex全名:亞歷克斯·霍諾爾德(Alex Honnold) 這個(gè)世界上, 應(yīng)該沒(méi)哪項(xiàng)運(yùn)動(dòng)比徒手攀巖危險(xiǎn)了。 要面對(duì)近乎垂直的巖壁, 沒(méi)有工具輔助,沒(méi)有繩索保護(hù), 只憑借人類的身體和精神, 攀爬上千米。 想像一下, 你站在200層樓高的窗外。 沒(méi)有任何保護(hù), 一點(diǎn)點(diǎn)往上爬。 一個(gè)微小的失誤, 一塊落石,一陣風(fēng)、甚至一只小蟲(chóng)子, 都可能讓你失衡, 跌落,就是死亡。 這就是徒手攀巖,也是Alex正在做的事。
第一個(gè)征服大山的男人 酋長(zhǎng)巖是塊900多米高的花崗巖, 峭壁光滑、垂直地面,裂縫直通天際。 光滑的巖壁和極窄的巖縫, 是徒手攀爬唯二的著力點(diǎn)。 它是幾代登山者的夢(mèng)想, 但沒(méi)人徒手征服過(guò)它。
我第一次在國(guó)家公園里見(jiàn)到它時(shí), 想到徒手攀爬就感覺(jué)太嚇人了。 但我心里想:“我絕對(duì)要爬它。” 之后每一年都想。 我要當(dāng)?shù)谝粋€(gè)征服它的人。
2009年開(kāi)始,我為徒手攀登做準(zhǔn)備, 我進(jìn)行了許多次有保護(hù)的攀登練習(xí) “巨礫坡難點(diǎn)”是全程最難的一段, 那有兩塊間隔很遠(yuǎn)的巖壁 有次練習(xí),我想雙手同時(shí)放開(kāi)跳過(guò)去。 雙手放開(kāi)是瞬間的事, 跌落也是瞬間的事。 我,沒(méi)抓住對(duì)面的石頭, 身子一沉,快速下墜。 練習(xí)失敗了!繩索拉住了我。
在繩索保護(hù)下, 有些失敗,可以重來(lái)。 我繼續(xù)進(jìn)行指力訓(xùn)練,寫(xiě)技術(shù)日記, 不斷總結(jié)試驗(yàn)路線的合理性, 因?yàn)槲抑?,徒手后,失敗將不能再重?lái)。
要么登頂,要么死亡 2017年6月3日, 一個(gè)周六的清晨。 晨風(fēng)有點(diǎn)刺骨。 月在巖壁上映出詭秘的光芒。 我開(kāi)始了真正的徒手攀登酋長(zhǎng)巖, 我只帶了一個(gè)粉袋,一雙鞋, 沒(méi)了練習(xí)時(shí)保護(hù)的繩索 這意味著,不允許有失誤 要么登頂,要么死亡。
出發(fā)前,我想象著每段路線的動(dòng)作, 想著:我要如何沿著每個(gè)落點(diǎn),爬到巖壁盡頭。 徒手攀巖最難的地方, 其實(shí)是開(kāi)始前無(wú)數(shù)次的練習(xí)和準(zhǔn)備, 一旦開(kāi)始爬,就是讓身體執(zhí)行了。
因?yàn)榇罅康挠?xùn)練,開(kāi)頭幾段都很順利, 耳邊有微風(fēng)吹過(guò),我感覺(jué)自己踏入了空中, 整個(gè)宇宙縮小為我自己和這塊巖壁。
直到再次爬到了“巨礫坡難點(diǎn)”這段, 這個(gè)曾經(jīng)失敗過(guò)的難點(diǎn)。 2500英尺高的風(fēng)不停地呼嘯, 身下一片虛空。 我沒(méi)有2500英尺的概念 只有眼前的巖壁 和小心翼翼
這次我做了個(gè)“空手道側(cè)踢”的姿勢(shì), 這像是高難度的雜技表演。 我抓一把防滑粉, 先伸一只腳探過(guò)去對(duì)面巖壁, 左手扣住對(duì)面一個(gè)點(diǎn), 然后將身體拉過(guò)去, 很慢,很小心, 我站穩(wěn)了,我成功了。 在那么高的地方, 沒(méi)有嘈雜的聲音, 只有平和與安靜。
后面幾段我已經(jīng)很熟悉了 順利登頂后,我給女朋友桑妮打電話 她在那頭泣不成聲 我跟她說(shuō): “我從沒(méi)笑得這么開(kāi)心,但又有點(diǎn)想哭。” 我終于成為第一個(gè)徒手攀登酋長(zhǎng)巖的人, 這塊孤寂萬(wàn)年的巨石因此有了生命, 佇立在人間,等待更多人去挑戰(zhàn)。
每個(gè)人都會(huì)死,我想快一點(diǎn) 徒手攀登漸漸為人所知, 我也因此聲名鵲起, 媒體采訪多了起來(lái)。 有記者問(wèn)我:“能不能可以在一段時(shí)間內(nèi)不攀巖?” “當(dāng)然?!蔽掖鸬?。 “我是說(shuō)比如……一個(gè)月不攀巖?” 我脫口而出,“不行!我以為你是說(shuō)三天呢?!?/p> 在我眼中,沒(méi)有什么事比攀巖有趣。 我喜歡攀巖,從10歲開(kāi)始, 那時(shí),父親常開(kāi)車帶我的攀巖館,給我打保護(hù)。 第一眼見(jiàn)到令人眼花繚亂的室內(nèi)巖壁, 我就愛(ài)上了“它 ”。
父親話很少,我們車上會(huì)幾個(gè)小時(shí)不交談, 但是他一直當(dāng)我的保護(hù)者, 這是他表達(dá)愛(ài)的方式。 19歲那年,父親心臟病突發(fā)猝死, 死亡的接近,讓我突然意識(shí)要“活在當(dāng)下”。
每個(gè)人都會(huì)在某一天死去, 徒手攀巖,只不過(guò)讓那一天來(lái)的更快而已。 正因如此,我意識(shí)到“時(shí)間”的存在。 攀巖,有了時(shí)間, 才有了極致的美感。 它危險(xiǎn),跌落只是瞬間, 它緊迫,登頂須爭(zhēng)分秒。
生命只有一次,要活就活到極致。 于是我輟學(xué)了,買了輛改裝房車, 游走在各個(gè)巖場(chǎng)之間, 真正開(kāi)始了職業(yè)攀巖生涯。
死不可怕,失去才可怕 我知道,網(wǎng)絡(luò)上經(jīng)常有人問(wèn): “亞力克斯死了沒(méi)有?” 但攀巖最可怕的地方, 其實(shí)不是死去,是失去。 我記得崖頂最冷的時(shí)候, 不是暴風(fēng)雪來(lái)臨時(shí), 而是失去家人支持后。 獨(dú)自攀爬的時(shí)刻, 那一刻,我離死神只有四秒的距離。
父親去世后,我決定爬一座小山, 我已經(jīng)攀爬它許多次了。 那天刮著風(fēng)雪,腳下的地面很糟糕, 跋涉很辛苦,在快把雪溝走完時(shí), 我對(duì)自己說(shuō):情況太糟糕了。 我轉(zhuǎn)身想下去,就在此時(shí),我滑墜了。
我從山上滑下去,快速下墜, 下墜了至少幾百英尺。 在那短短四秒鐘里,我想:我要摔死了! 之后,就是昏迷,昏迷..... 醒來(lái)時(shí),我發(fā)現(xiàn)自己躺著在巖石上, 一只手?jǐn)嗔?,有條腿嚴(yán)重摔傷, 我的臉上被刺穿了,牙也磕沒(méi)了, 手指都撕裂了。 那是我離死神最近的一次。 攀巖,從谷底到峰頂, 大多數(shù)時(shí)候都是孤軍奮戰(zhàn)。 但更多時(shí)候,有了家人的支持, 生命的起點(diǎn)到終點(diǎn)才會(huì)更完整。
有人還總問(wèn)我:“為什么你這么熱愛(ài)攀巖?” 我總是回答: “因?yàn)樯皆谀抢?,它們?cè)谡賳??!?/strong> 在這個(gè)時(shí)代,很多人活著好像都只有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn): “一件事要有用,要和大眾做的一樣,才值得去做。” 可其實(shí)還有另一種標(biāo)準(zhǔn), 生命只有一次,找到熱愛(ài)的事,活到極致。
因?yàn)楫?dāng)人生有了熱愛(ài), 眼中會(huì)有一片璀璨星辰, 光芒閃爍中,才看見(jiàn)生命的真諦。
文字由物道原創(chuàng),圖片來(lái)源于《徒手攀巖》劇照, |
|
|