離開老屋已經(jīng)很久了。有時我的回憶，好像窗欞縫隙透過的陽光，絲絲縷縷地灑落進(jìn)去，老屋的一情一景，就從朦朧的幽暗中漸漸明晰起來。

 我和弟弟就是在老屋長大的，這方窄小的空間，曾經(jīng)盛載過許多童年的歡樂。

 老屋雖然貧寒，卻并沒有因此貧乏了我們的想象。記得那時的我，夢想成為跳新疆舞的女演員，梳好多細(xì)長的發(fā)辮，穿著美麗長裙，豎起腳尖旋轉(zhuǎn)著，旋轉(zhuǎn)著……

 其實，只要仔細(xì)尋覓，就會在老屋的角角落落找到歲月的留痕。那已經(jīng)殘破的雕花鏡框，據(jù)說是老奶奶出嫁時的陪送，長頸古瓶上有一個缺口，還是爺爺小時候頑皮摔破的呢！曲指數(shù)算，老屋已有百年的歷史，它蘊(yùn)含著幾代人的生與息、苦與樂。

 在那些燈光如豆的夜晚，奶奶咿咿呀呀搖著紡車，喃喃自語般講述上輩人的故事?！皬那?，你爺爺?shù)臓敔敗惫适驴偸乾嵥槎唛L，我和弟弟相伴進(jìn)入甜美的夢鄉(xiāng)。

 奶奶告訴我，生我那年，老屋的土墻根下，冒出一棵嫩綠的樹苗，后來漸漸長成，奶奶把它視為我的生命樹。每當(dāng)我生病的時候，奶奶便安慰說，咱家丫頭一準(zhǔn)沒事，你看那樹不是越發(fā)旺盛了嗎？樹日漸枝繁葉茂，竟然遮擋了老屋的光線，所以每年都要費心剪理，折下來的枝枝杈杈曬干后成了燒飯的柴禾。黃昏時分，陣陣炊煙飄蕩開來，老屋彌漫著質(zhì)樸的溫馨……

 老屋門外還有一方石桌，冬日的暖陽亦或夏日的綠蔭下，沏一壺?zé)岵?，就會有三三兩兩的鄉(xiāng)鄰踱進(jìn)小院，扯東扯西，話些家常。有時鄉(xiāng)鄰們也會感慨外面世界變化之大，語氣里掩不住羨慕和向往，但依然以安閑的心境守著各自的老屋。

 后來，我和弟弟隨爸爸媽媽出外讀書，年邁的奶奶也被接到城里居住。從此，一把銹鎖句號般鎖住了老屋所有的故事。

（注：本文為2007年3月28日晚8：30，新派朗誦一對一公益教學(xué)第二期第三課教學(xué)范文，主講教師：左旗   學(xué)員：雨水文。）