|
1 早晨，忽然想起這句詩，像人的身體，在棉絮里翻來覆去，空曠渺茫。雖然每一根腳趾所觸之地，處處皆暖意，但，卻無從足夠的踏實豐足。年年的除夕，如此……兵馬慌亂的倉促，頹敗，寒涼?；氖徣藷煹慕值?，小販們集體把自己消失掉，宛如戰(zhàn)亂而一齊藏身于防空洞。原本熱鬧齊秩的俗世生活，突然在農(nóng)歷年的最后一天失序。另外，沖天炮的巨大分貝，久久回旋在陰霾上空，折射得人心更加蕪寂……踩在松軟腥紅的爆竹屑上，不見喜氣，更多的是花凋樹亡的敗殘之象。 飛鳥興許是被人類敗殘的氣象給嚇著了，一夜之間，大面積地撤離，留下唯一一只，立在樹杈上，低低鳴叫，謙虛謹慎的樣子，微弱，渺小，不比一滴雨水的重量。眼前，廈廣樓高，讓它無比陌生而驚喜。飛鳥棲身的樹下，有路，路上飛奔著孩子們，他們比飛鳥更加不懂得弱小與懼怕。孩子們的小臉上，紅撲撲，更加映襯出人心的荒蕪。 2 記憶里，每年的除夕，仿佛都是陰天雨地。這對于一個雨天憂郁癥的人來說，是致命的。把音樂打開，是大提琴曲《短暫的歸家之旅》?！械纳加衼硖?。歸家的路途，遙遠又短暫。中國的農(nóng)歷春節(jié)，對于每一個羈旅之人而言，都是一趟短暫的歸家之旅。 樂器真是無比神奇的東西，它可以能夠把綿長的憂傷，用一種蕩氣回腸的方式表達出來，瞬間噴薄而出，火山巖漿般熾熱流淌，然后，慢慢滑入低音區(qū)，直至消逝不見。低音，有時是一種沉醉，宿醉不醒。音樂與文學(xué)與繪畫一樣，總是予人以暖意。若我們是一只弱小的鷗，那么，音樂，文學(xué)，繪畫……便是供我們憑欄的大海……是信仰，是佛。人心，終于，有了歸途，有了寢處，有了寧和。 ——好比身心俱疲，每每踏入圖書館，于一張木椅上坐下，翻開書頁，一霎時，便有了鷗游海上的寄托。這一絲溫存的念想，也是倍感珍惜，值得收藏，存念于心，終于有了安慰。這是婚姻、家庭、兒女所不能給予的綿綿存念，也是活于世的無限感激。 心里存了感激，也便有了愛。這里的愛，并非狹小的血脈親情之愛，而是無限深闊的愛這個寄身的人世。 3 曾經(jīng)，不太懂得金子美鈴——她短暫的一生，孤獨，悲苦，可是，為何卻還寫得出那么清麗可人的童謠？ 這是一種超越，將自身的一己之悲忽略，把所有的心血都給了童謠。這些對于人世無限感激之后的愛，深厚，廣博，恒久。浸淫文學(xué)越久，越覺得，所有的好文學(xué)都是教人怎么去愛這個人世。 就是這個簡單的道理，也是多年以后，才可以能夠悟出來。 4 杜拉的書一版再版。昨天，在“外國文學(xué)”書架前，禁不住多看一眼。家里有她的全套文集，是這個強大的女人教會了我一個最質(zhì)樸的道理——忠于自己的內(nèi)心，從而無所畏懼。 無論俗世生活，抑或紙上書寫，都應(yīng)該如此，即便憨一些，拙一些，也好過虛夸的偽善、偽雅、偽美以及掩飾。寫作，更多的是敞開，而非掩飾。 我們身體里，許多宿睡不醒的存念，大多均是文字開啟的。一如這首詩： 知吾不作稻粱謀，避地五年一敝裘。 未信文章憎命達，只將身世寄鷗游。 應(yīng)憐士道衰微甚，莫為師門貧病憂。 愛汝囊中無濁物，買薪權(quán)當束修收。
|
|
|
