|
今年入冬以來，江南的雨水天氣特別多，淅淅瀝瀝，從開年下到現(xiàn)在，仍沒有要停的感覺。有同事哀怨地說，今年可能要過兩個“黃梅天”了。 這些年，一遇到連續(xù)下雨的天氣，我心里就惴惴的，象有什么事要做，或有什么事沒做好，總是放心不下。我這個毛病其實是當(dāng)年在基地租住農(nóng)民房子和后來住在基地貨場那兩間簡陋平房里時落下的。 1985年，我從學(xué)校分到基地，因為基地沒有住房，我不得不租房而居。當(dāng)時，基地所在的城市還很落后，附近沒有合適的房子，而且要價還都相當(dāng)高，我就通過一個同事介紹，在城南郊區(qū)一個叫南施家的村子里租了一間當(dāng)?shù)剞r(nóng)民二樓上的房子。說是樓，其實就是兩層磚混平頂房的最簡單疊加。先是我一人住，1988年老婆調(diào)來基地后，那里就成了我們的家。 那種房子可以用“夏暖冬涼”來形容，夏天熱得要死，冬天冷得要死，別說裝空調(diào)、買冰箱了，當(dāng)時那里的農(nóng)村連基本的用電都還很困難，時常斷電不說，即使有電，電壓也不足，家里電燈泡的亮光像點蠟燭一樣，昏昏黃黃的，更別說用其他什么電器了。 不過，這些都還能將就，最怕是下雨。那種房子的房頂其實就只有一層薄薄的預(yù)制板，當(dāng)時的農(nóng)民大都還不富裕，自己造的房子質(zhì)量都相當(dāng)粗糙，一下雨就漏。不僅房頂漏，因為窗戶的材質(zhì)低劣，窗戶也朝里滲雨。小雨小漏，大雨大漏，遇到連陰雨的時候，兩三天一過，滿屋子沒有一塊干燥的地方。 一下雨，我和夫人就得立即準(zhǔn)備各種接雨的器皿，臉盆、腳盆、水桶、痰盂全都一一派上用場，碰到下大雨、暴雨時，甚至不得不把鋼精鍋子、搪瓷缸子、大瓷碗都擺上。放眼望去，滿屋子寫字臺上、沙發(fā)上、衣柜頂上、床上包括床頭柜上擺滿了形形色色的盆盆罐罐，煞是壯觀。最尷尬是夜里，凄風(fēng)凌厲，大雨不停，我們往往連一塊可以棲身的地方都沒有，只好蜷縮在床頭或沙發(fā)上，聽著單調(diào)機(jī)械、叮叮鐺鐺的雨聲湊和一夜。 也許你會說，你們就那么傻，就不能換個地方搬到別處去住嗎？想過！我和夫人好歹也都算是小知分子，這樣的腦子豈止動過一回，那時我們曾不值一次想搬到別處去住，最好還能離基地上班近些。有段時間，星期天或下班后，我就騎著自行車四處溜達(dá)，到處去看電線桿子。那時候還沒有房產(chǎn)中介一說，我們在當(dāng)?shù)匾矝]有親戚朋友，要想獲得租房信息，最簡單也最直接的方法就是到電線桿子上看人家貼的租房小廣告。那段時間，我不知看了多少電線桿子，也上門看過好多人家，但要么與我們當(dāng)時租的房子席上地上，要么就是價格太高，結(jié)果，我們也就一直沒能搬。（現(xiàn)在很多人都想像不到那時中西部地區(qū)貧窮落后的程度）。 1989年5月，我們的女兒來到我們中間?？粗鴭尚】蓯鄣呐畠阂驗槲业臒o能和我們一起居住在這樣粗陋不堪的環(huán)境里，作為一個父親，我很是自責(zé)。尤其是一到下雨的時候，看著老婆抱著女兒侷縮在房間的一隅躲避漏雨，那時的心情真比死過去還令人難受。 我不停地找基地領(lǐng)導(dǎo)反映，多次遞交申請要求解決住房，甚至給領(lǐng)導(dǎo)送禮。最后，蒼天不負(fù)有心人，基地終于同意給我們在基地貨場鐵路專用線的值班房附近一塊逼仄的、巴掌大小的地面上特別建造兩間簡易平房。 阿彌佗佛！得到這消息后，我和老婆在那些日子里是多么開心啊，真比撿了個金元寶還高興。 然而，蓋房子的過程卻并不一帆風(fēng)順。先是，要建房得經(jīng)過地方的建設(shè)規(guī)劃部門批準(zhǔn)才行?；卣f在那種地方要想通過正規(guī)渠道是很難辦下來的，如果你有私人關(guān)系能早點批下來，基地就能早點幫你建，否則不知要等到什么時候。 我一聽就急了，忙著四處找關(guān)系。七問八問，唉，巧了，基地下屬單位一個女會計的丈夫恰好就在那個規(guī)劃部門里當(dāng)科員。真是踏破鐵鞋無覓處，得來全不費(fèi)功夫。可是當(dāng)我興高采烈、滿懷希望地去找人家?guī)兔r，卻熱臉蹭了一個冷屁股。因為這個女會計是通過地方上的一個特殊關(guān)系安排進(jìn)來的，平時上班都是混混的，人家很少“鳥”我們這種基地的人。我很是沮喪，深知求人不易，但當(dāng)時確也再無別的路可走，只能繼續(xù)求這個人。在同事的熱心指點下，我和老婆咬咬牙，從菲薄的存款中拿出一筆不薄的積蓄備了一份厚禮，通過打聽，涎著臉皮登上了那女會計的家門。還好，人家總算勉為其難答應(yīng)幫忙。 之后的日子就是等待。這一等就是個把月，又不敢去催，生怕煩了人家連這等待的念想以后也不能夠再有。好像過了好幾個月，最后終于辦下來了。拿到批文后，我又備了禮去謝了人家一番，那可真是千恩萬謝啊?；仡I(lǐng)導(dǎo)倒也很講信用，批文一到，立即指示下屬貨場安排施工。為此，我又去求貨場的領(lǐng)導(dǎo)，希望能幫幫忙，早施工，早建好，能讓我們早點脫離苦海、入住新房。 開工建房的時間是1991年2月份。破土開工那天，貨場領(lǐng)導(dǎo)向我們保證說，沒問題，就兩間小平房，月把時間怎么也建好了，中間風(fēng)干一下，入夏前準(zhǔn)能讓你喬遷新居，說得我一楞一楞的。于是，我和老婆就忐忑地計算著施工的時間，期盼著那個激動人心的日子能早點到來。 誰知，苦人多累，好事多磨。 那年的正月，就象今年一樣，雨水非常多。開工之前，雨就時斷時續(xù)地下，好不容易連晴幾天，工人進(jìn)場挖了地基，這惱人的雨又下了起來，而且一下就再也不停。一邊是租住的房子四處漏雨，一邊是剛開挖的地基浸泡在一片雨水里。那些日子，我和老婆怎一個愁字了得，心中不知埋怨了老天爺多少遍，你為什么偏偏總是和窮苦人過不去呢？ 記得那時正好岳父不遠(yuǎn)千里來基地看望我們。在基地期間，岳父多次冒雨乘“招手停”（當(dāng)時一種私人承包的中型公交車），大老遠(yuǎn)地跑去貨場察看我們未來住房的施工工地。每次回來，都一邊甩著鞋上的爛泥，一邊替我們嘆氣。 結(jié)果，直到當(dāng)年的7月中旬，我們才住進(jìn)夢寐以求的新房。而在我們住進(jìn)去時，墻壁上的水泥還都沒有干透。但是，我們已經(jīng)迫不及待了。 令我非常難忘的是，剛住進(jìn)去的第二天，天又下起了大雨。這一次我們再也不用擔(dān)心房子漏雨了，再也用不著上演鍋碗瓢盆交響曲了。入夜，當(dāng)我們一邊聽著新房室外的雨棚上噼噼叭叭的雨聲，一邊心地坦然、隨心所欲地睡在寬大的木床上時，這曾經(jīng)讓我們煩惱、讓我們憂愁、甚至讓我們痛不欲生的雨聲，如今竟然變得比音樂還要動聽?？粗畠涸诜蛉说谋蹚澙锇察o沉睡的小臉，那一刻，我是多么幸福啊。 然而，這樣的時光并不長久。兩年后，因為平頂房所普遍固有的缺憾，我們的房子又漏了。雖然不像南施家農(nóng)民的房子那樣漏得厲害，但是漸漸地，墻上從開始的一條線，到慢慢地洇濕一大片，也開始不堪起來。時間一長，房頂和墻壁都發(fā)出了暗綠的霉色。也曾讓貨場給重新加固了房頂、粉刷了墻壁，但是治標(biāo)不治本，時間一長，又復(fù)如故。后來也就虱子多了不咬人，隨它去了。 就是在這種環(huán)境下，我發(fā)誓要通過一切努力離開基地這個永遠(yuǎn)也看不到“未來”的地方，到更好的地方去，努力為自己心愛的女人和女兒打拼出一個體面的生活環(huán)境，徹底擺脫這種尷尷尬尬、永無出頭之日的生活。 機(jī)會總是留給有準(zhǔn)備的人。1993年，我通過參加全國基地系統(tǒng)首次人才聯(lián)招聯(lián)調(diào)考試，從西部基地調(diào)進(jìn)了江南的研究分院，終于離開了苦熬了八年的西部基地總部。翌年，我就在新單位分到一套嶄新的、剛剛交付的兩居室的新樓房。我們終于熬出頭了，我們從此再也不用住那種“夏暖冬涼”的簡陋平房了，我們再也不用擔(dān)心下雨了…… 時光荏苒。一晃，二十多年過去了。在這二十多年里，我們在富庶的江南地區(qū)的工作和生活又發(fā)生了翻天覆地的變化，我們的生活條件又連上了幾個臺階。如今我們居住的小區(qū)儼然一個美麗的大花園，剛剛參加工作的女兒也擁有了自己獨(dú)立的住房。所有這些房子，不僅現(xiàn)代、實用，而且美麗、美觀，尤其是我們再也不用擔(dān)心它會漏雨了。更因為有中央空調(diào)，無論是酷暑還是嚴(yán)寒，我們都再也不用擔(dān)心熱了冷了、季節(jié)變換?？梢赃@樣說，我們今天的生活條件比之二十幾年前的南施家和基地貨場，簡直是一個在天、一個在地。這一切都要拜近十幾年來改革開放的大好政策所賜啊！ 然而，每到下雨的日子，尤其是連陰雨的天氣，不知為什么，我的心仍然還是會惴惴的，并且會惆悵、會抑郁。那些煎熬的日子雖已遠(yuǎn)去，也不會再來，但畢竟曾是我們?nèi)松幸欢慰坦倾懶牡慕?jīng)歷，已永遠(yuǎn)無法抹去。盡管我們今天已過上了安居樂業(yè)的生活，但是那些曾經(jīng)磨難的日子仍會在特定的時刻、特定的情形中從記憶中跳出來，提醒我們，讓我們永遠(yuǎn)不要忘記過去。 這個冬天，又下起持續(xù)不斷的連陰雨。在這樣的日子里，還有人會像我們當(dāng)年那樣，正飽受著房屋漏雨的折磨和盼著雨停好蓋房的情形嗎？如果還有的話，那么請允許我向蒼天求個情，別下了，別下那么大、別下那么久了，給普天下所有還窮著、苦著的人留一點點可以安心睡覺的地方吧，給那些生之不易、苦苦掙扎的社會底層的人們留一點點美好的愿望和盼頭吧。也衷心希望我們國家的扶貧攻堅目標(biāo)能早日實現(xiàn)，“大庇天下寒士俱歡顏”，讓家家都住有所居，讓所有的家庭都不再有下雨時的困苦和惆悵！ |
|
|
