小時候聽說過一句話，小孩盼過年，大人怕花錢。那時候村里的日子都緊巴，孩子盼著好吃的，大人則擔心每年一度的大考。孩子身上的衣服，口中的零食，年夜飯有沒有魚和肉，孝敬給老人多少過年錢，都是一年一度的大考。然后，大人們才會卸下鎧甲，享受那片刻的安寧。傳統(tǒng)社會的中國人，給自己留的時間，真的不多。

今年照例在雙方的父母家奔波。我不會做家務，陪孩子玩是我的主要任務。朋友圈看到那篇700萬留守兒童的文章，10%的留守兒童，竟以為自己的父母已經(jīng)不在了。數(shù)據(jù)的真實性無從考證，但是大量留守兒童常年見不到父母，卻是事實?？吹竭@樣的文字，心情想平靜下來，是很難的。

前幾年一個親戚生了二胎，我送了份子，外加一句話：不管多辛苦，把孩子帶在身邊，不要留在老家。在城里打工，早晚能抱抱孩子，晚上能哄著睡，比什么都強。親戚知道我不亂講話，聽進去了，一家人擠在城郊一間小屋里，條件雖然艱苦，也算是其樂融融。

敢說這句話，是因為在城市問題上花過點功夫，這個事情算是看得通透。城市不僅是鋼筋水泥，車水馬龍，更是千家萬戶真正的港灣，終極的歸宿。

翻開人類文明史，你會看到一條清晰的軌跡，更多的人離開土地，匯成城市（徐遠《人地城》）。不管是達官貴人，還是販夫走卒，都可以在城里安身立命。從古希臘、古羅馬，到現(xiàn)代歐洲，從春秋戰(zhàn)國、秦漢隋唐，到宋元明清，你看到的文明遺跡，是一座座大大小小的城市，跨越千年歲月，連接成歷史的坐標。而鄉(xiāng)村，是不在其中的。在千年的風霜之后，鄉(xiāng)村都成了歷史的塵埃，隨風飄散了。

城市之所以有這樣的力量，不是因為城墻的堅固，而是因為城市擺脫了鄉(xiāng)村社會的分散的、點狀的結(jié)構(gòu)，結(jié)成了一張巨大的、有形的、無形的網(wǎng)絡，共同抵御歷史的風霜。每個人，每個機構(gòu)，都是這張網(wǎng)上的節(jié)點，利用彼此的力量，眾生協(xié)作，各得其所。

反觀鄉(xiāng)村，則是各自孤軍奮戰(zhàn)，如老子所言，雞犬之聲相聞，老死不相往來。因為不能充分借助分工協(xié)作的力量，鄉(xiāng)村在安全防衛(wèi)，協(xié)作互助，知識積累，技術進步方面，都有明顯的劣勢。個體的力量終歸渺小，文明的進步也舉步維艱。

有條件的時候，離開土地，匯入城市，是人類文明進步的基本方式。

沒條件的時候，創(chuàng)造條件，離開土地，是社會突飛猛進的基本模式。

中國1978年以來的經(jīng)濟奇跡，有很多角度去解讀。其中的一個角度，是城市化率，從1978年的17.9%，上升到2018年的59.6%。所謂奇跡，不過是更多的人離開土地，匯成城市。

誠然，對于每一個人而言，漂泊到陌生的城市，要克服很多的困難。每一個曾經(jīng)流浪的人，都深有體會。落腳在陌生的城市，生活在城市的最底層，那份艱辛，冷暖自知。

以前在香港大學工作過兩年，港大位于港島西區(qū)，不算繁華。漫步周邊，經(jīng)?？梢钥吹侥切肮P桿子樓”，就是細細長長的樓房，拔地而起。那些樓那么苗條，經(jīng)常擔心會被臺風吹倒。樓里的房間，都很小，三四十平米的單元，就算很大了。遠遠望去，像極了一個個鳥籠子。但是就是這樣的鳥籠子，現(xiàn)在賣到上千萬一個。

曾經(jīng)很為港人的局促感到心酸。那么多人，就為一個個鳥籠子奮斗。后來閱歷多了一點，才慢慢明白，蒼天饒過誰，誰不局促，誰不心酸。香港的貧富差距其實很大，底層人生活其實很一般，但是至少有希望，努力打工，把孩子送進好一點的學校，找一份好一點的工作，至少都是正常的家庭。反觀內(nèi)陸，農(nóng)民工很難在城里立足，孩子經(jīng)常留在老家，才是真的心酸。

人都有同理心，如何面對那700萬留守兒童，面對那700萬破碎的家庭，考驗一個人的良心。

好在，政策層面已經(jīng)有一些變化，為農(nóng)民工留在城市創(chuàng)造了一些條件。2018年底剛剛修訂的《農(nóng)村土地承包法》，其實是往前邁了一步。

法律條文很復雜，和億萬農(nóng)民相關的，就是兩條。一條是土地承包權(quán)不變，承包期又延長了30年。對于年長的農(nóng)民而言，這其實就是終生承包權(quán)了。另一條是經(jīng)營權(quán)和承包權(quán)分開，可以轉(zhuǎn)讓出去，這樣農(nóng)民就可以放心進城，不會損失農(nóng)村集體土地的承包權(quán)。

事實上，新版的《農(nóng)村土地承包法》第二十七條明確規(guī)定：“國家保護進城農(nóng)戶的土地承包經(jīng)營權(quán)。不得以退出土地承包經(jīng)營權(quán)作為農(nóng)戶進城落戶的條件?！边@句話的意思，就是村民一邊可以進城落戶，一邊可以繼續(xù)享有村集體土地的承包經(jīng)營權(quán)。

如果農(nóng)民進城了，他的承包權(quán)和經(jīng)營權(quán)怎么處理？新版的《農(nóng)村土地承包法》第二十七條進一步規(guī)定：“承包期內(nèi)，承包農(nóng)戶進城落戶的，引導支持其按照自愿有償原則依法在本集體經(jīng)濟組織內(nèi)轉(zhuǎn)讓土地承包經(jīng)營權(quán)或者將承包地交回發(fā)包方，也可以鼓勵其流轉(zhuǎn)土地經(jīng)營權(quán)?！?/p>

說到這里，最新的法律精神就清楚了，其實就是兩個“鼓勵”，不僅鼓勵農(nóng)民進城，還鼓勵農(nóng)民進城落戶。落戶了，兒童就不用再留守，家庭就不用再破碎。

農(nóng)民進城落戶之后，農(nóng)民作為村集體成員的利益不受損，同時可以分享城市化的好處。以后農(nóng)民向城市的流動，會順暢很多。很有可能的一種做法，是承包權(quán)、經(jīng)營權(quán)都可以變成股份，農(nóng)民帶著股份進城，一邊獲得城市的打工收入，一邊獲得農(nóng)村的分紅收入。

關于農(nóng)村問題，有很多專家，觀點不一樣很正常。觀點不同，本是學術之爭?？墒?，我難以明白的是，這么多的專家，面對這700萬“留守兒童”，面對這700萬破碎的家庭，如何能夠無動于衷，堅持說農(nóng)村是中國穩(wěn)定的腹地，農(nóng)村保留了鄉(xiāng)土社會的美好。尤其是，當這些人自己住在城里，把子女送往大城市甚至國外，怎么能說出這樣的話？

醒醒吧，省省吧，鄉(xiāng)土社會已經(jīng)解體了，承不承認都一樣。工業(yè)化、信息化浪潮面前，農(nóng)村的點狀結(jié)構(gòu)在城市的網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)的降維打擊下，已經(jīng)七零八落。

醒醒吧，省省吧，只有現(xiàn)代化的都市和鄉(xiāng)村，才能充當中國經(jīng)濟的穩(wěn)定器，大規(guī)模、現(xiàn)代化的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，才是糧食安全，社會穩(wěn)定的保障。

醒醒吧，省省吧，農(nóng)村的未來，是變成城市網(wǎng)絡的一部分，變成城鄉(xiāng)一體化網(wǎng)絡的外圍的、輔助的部分。絕大多數(shù)農(nóng)民的未來，就是進城落戶，成為市民。

謹以此文，獻給那些和我的親戚一樣，帶著孩子在城里打工的人們。也希望更多的人，打工的時候能把孩子帶在身邊。實在不行，至少?；丶铱纯?。