|
“麥子”或“麥地”意象雖然在海子的詩歌中出現(xiàn)的不多,但海子卻被稱為麥地詩人,歸其原因,也許是麥子那金燦燦的生命內(nèi)核,給人的無盡原始生命力量的沖動。海子前期詩歌,像1985年1月20日的《成熟了麥子》是詩人對麥子的首次直接書寫,雖然隱含著沉痛的民間生存體驗,卻又是優(yōu)美的,健康的。在不久之后所寫的《麥地》一詩中,詩人走入麥地的中央,在輕輕浮動的皎潔月亮下,撫摸麥芒:“吃麥子長大的\在月光下端著大碗\碗內(nèi)的月亮\和麥子\一直沒有聲響”這里的麥子在月光的滋養(yǎng)之下,生機(jī)勃勃地等待著“父親”的收割,好用生命來擺滿“天堂的桌子”,詩人眼光向麥地盡頭眺望,他看到了尼羅河、巴比倫或黃河,用更寬廣、超然的目光,打量著延續(xù)生命的麥子,詩人不禁叫道“健康的麥地/健康的麥子/養(yǎng)我性命的麥子”。這不單是對麥子的頌贊,也是對生命之根——家鄉(xiāng)的深深思念,麥子保護(hù)著海子,在麥地中央,在麥子的包圍下,海子找到了自己的棲居之地,他用感激的熱情的筆去描寫麥子,讓它們在自己的精神世界中占據(jù)重要的位置。 可以說海子前期詩歌中土地意象系統(tǒng)帶有濃厚的鄉(xiāng)土情結(jié),這一強烈的情結(jié)在當(dāng)時是美的,是一個農(nóng)村走出的海子,對農(nóng)村生活的真切懷念,親情與故土,在這些回憶里被寫得如夢幻般的美麗,像意象麥子,麥地、村莊、谷物等,都從自己思緒、家鄉(xiāng)的物象出發(fā),帶有明顯的鄉(xiāng)土氣息與鄉(xiāng)情,也正是這鄉(xiāng)情的沖動,才使海子把家鄉(xiāng)的土地寫得如此深邃、久遠(yuǎn)、美麗,像眾多鄉(xiāng)土作家一樣,用記憶中的美好,來抵制現(xiàn)實的無奈與孤獨,同時,在對大地的抒寫中,也寄托詩人自己的理想。 但隨著現(xiàn)代文明的進(jìn)步,負(fù)面影響使農(nóng)業(yè)上一些自然純情和帶有神性光輝的東西逐漸消失。對這種農(nóng)業(yè)文化的衰敗,土地烏托邦的幻滅,天性敏感而憂郁的海子沉痛不已,發(fā)出了痛苦的質(zhì)問,從而也導(dǎo)致了海子內(nèi)在精神氣質(zhì)的轉(zhuǎn)化和土地意象的裂變。 在海子的詩歌王國里,1986年發(fā)生了許多事情,是他的受難之年,正如海子在日記中所說的:“今年是我生命中水火烈撞,龍虎相對的一年。在我的詩歌藝術(shù)上也呈現(xiàn)出來。這種絕境,這種邊緣?！雹吆Ｗ釉谶@一年做了一次向往許久的旅行,在這種流浪似的旅行中,海子去了青藏高原、敦煌、內(nèi)蒙古草原等地,在對民族文化的反思中,痛苦地掙扎著。正像《夜色》中所說: 在夜色中 我有三次受難:流浪、愛情、生存 我有三種幸福:詩歌、王位、太陽 正是“流浪,愛情,生存”三種受難的疊加,使海子的理想與現(xiàn)實的矛盾驟然激化,使敏感而脆弱的海子,在面對重壓時,心力交瘁,這種主觀情緒傳遞到詩歌中,就使詩歌中的意象發(fā)生裂變,大量帶有濃重死亡氣息的意象占據(jù)主要位置,即使與前期的相同的意象,也由于主觀心情內(nèi)視點的外化,而帶有沉重的受難意識。 同時,“大地”意象上的“村莊”在隆隆的工業(yè)化的發(fā)展腳步中,也失去了往昔的“白色的船”,變成了“五谷豐盛”的村莊,這時詩人已經(jīng)觸摸不到“黃昏的,雨水的”村莊的古典與美麗,充斥在空氣中的是從城市涌入的各種市儈的物欲,詩人幾乎是憤憤地說道:“我順手摸到的東西越少越好”,“我坐在微溫的地上\陪伴糧食和水\九首過去的舊詩\像九座美麗的秋天下的村莊\使我久久難忘”,這給詩人留下永恒的悲傷。 在土地意象中,鄉(xiāng)愁情緒已被巨大的現(xiàn)實痛苦所替代,“土地”對于海子的田園風(fēng)致逐漸變得荒涼衰敗,“豐收”后的“荒涼”,浸滿了海子孤寂的內(nèi)心,使海子再也找不到麥芒的光輝情義,留給他的只是冰涼的帶血的土地,前期曾哺育詩人的土地(麥子),吞噬了海子的一切,那人類精神家園,海子的大地烏托邦,在現(xiàn)實的重創(chuàng)下變?yōu)榛脑?“土地的死亡,迫害我,形成我的詩歌”。 在這種壓迫下土地意象進(jìn)一步裂變,走向極端,開始對已往產(chǎn)生深深的詢問,“詩人,你無力償還\麥地和光芒的情義”“你無力償還\一顆放射光芒的星辰\在你頭頂寂寞燃燒?！丙湹啬巧篮愕南笳?在這里,已變成對自我的靈魂的質(zhì)詢,而這承載生命搖籃的麥地,已把海子“灼傷”。這種意象的運用,正是此時此刻詩人內(nèi)心的外化,麥地已打上海子痛苦的精神感情,此刻它已不能保護(hù)海子遠(yuǎn)離喧囂,而是把這位天才詩人推向了土地的邊緣,做著靈魂的拷問與掙扎。昔日麥地中的美好回憶,如今在《五月的麥地》中,也只能“夢想眾兄弟”,而看到的也只是“黃昏常存弧形的天空\讓大地上布滿哀傷的村莊”。失去麥地的海子,在此時“孤獨一人坐在麥地為兄弟背誦中國詩歌\沒有了眼睛也沒有了嘴唇”。這是一幅多么觸目驚心的畫面,海子在詩歌中用這種近于自殘的方式,詮釋著對詩歌的熱愛,枕著詩歌,孤寂地臥在大地之上,閃動著生命的余輝。 后期“土地”意象已經(jīng)被刀、斧頭、烈火、劊子手等父性意象摧殘得面目全非。詩意的土地烏托邦就此消亡,海子只得投入了死亡的黑暗“這是一個黑夜的孩子,沉浸于冬天,傾心死亡\不能自拔,熱愛著空虛而寒冷的鄉(xiāng)村”(《春天,十個海子》)。而且他不是像普通人那樣以暫時與己無關(guān)的態(tài)度加以回避,而是主動迎向了它并盡可能在內(nèi)心中藝術(shù)地幻化了它,這可能使他擺脫了死的恐懼,而感受到一種結(jié)束生與死的對抗融入永恒的大地的安然,在徹底的決絕之中,海子日日夜夜癡迷著的預(yù)言實現(xiàn)了: |
|
|
